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إا ریلیس 


دار التنوير للنشر و التوزيع 


جميع الحقوق محفوظة:» 


دار التنوير تقدم أعز شكر وعرفان لسفير كولومبيا إلى 
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مُقدّمة 


«إن وجود هذا الكتاب في حد ذاته أمر استفنائي. 
وكل ما يتعلق به مذهل, ابتداء من خلفية المُوْلفة [...] 
وصولا إلى مقدرتها على كتابة هذه الرسائل البديعة 
الفؤثرة. وعلى الفراسلة طوال عقود. وهي التي لم تتلق 
أي تعليم رسمي» فضلا عن نجاة المخطوط ونشره في 
كولومبيا أخيزا». بهذه الكلمات يستعرض الروائي 
البيروفي دانييل ألاركون رسائل إيمًا رييس. الفنانة 
المولودة في العاصمة الكولومبية بوغوتا سنة 1919ء 
والتي تحكي فيها ذكريات الطفولة والصباء منذ فتحت 
عيتيها فوجدت نفسها تعيش في فقر طاحن» مع امرأة 
لا تعرف أي صلة تجمعها بها على وجه التحديد. في 
حجرة رلَّة خالية من النوافذ, مرورا برحلتها إلى بعض 
القرى الكولومبية» ثم التحاقها بالعمل في مشغل تطريز 
تابع لدیر راهبات, وانتهاءَ برحیلها عنه. 

غادرت إيمًا الدير وهي في الثامنة عشرة من العمر 
تقريباء لا تجيد القراءة ولا الكتابة. ولا تملك من الخبرة 
أكثر مما تعلّقت في مشغل التطريز. ومع ذلك بدأت 
رحلة طويلة عبر شى بلدان أمريكا الجنوبية. رحلة 
قطغتها سيرا على القدمين. وبالحافلة. وبالقطارء وكيفما 
افق حتى وصلت إلى الأرجنتين سنة 1943. عند ذاك 
بدأت ترسم وحصلت على منحة دولية للدراسة في 
باريس. غير أنها لم تقدر على تحمل تكاليف الرحلة, 
فعرضت أن تزيّن جدران السفينة بالرسوم وهي في 


طريقها عبر المحيط الأطلنطي نظير ثمن الرحلة. وفي 
باريس سطع نجمها وصارت فنانة تشكيلية ذائعة 
الصيت» على اتصال بنخبة الفثقفين والففگرين من 
أمثال الفيلسوف جان بول سارتر والكاتب ألبرتو مورافيا 
والمخرج والشاعر بيير باولو بازوليني» وغيرهم 
الكتيرين. كما اقترن بها لقب «الأم الكبيرة» (ماما 
غراندي). ذلك الذي أطلقه عليها الفنانون الكولومبيون 
ممن شملتهم برعایتها ودعمها حتی رحلّت عن عالمنا 
سنة 2003 في مدينة بوردو. والحديث عن فنها 
وحياتها الحافلة أطول مما يسع له المجال. 

غرفت إيمًا ببراعتها في سرد الحكايات المدهشة, ولا 
سيما عن طفولتها. فألح الكتيرون عليها لتكتب 
مُذكراتها. ومن بينهم المُؤْرخ والناقد الكولومبي خيرمان 
أرسینييغاس (1900 - 1999) الذي تعرّفت به في 
أربعينيات القرن الماضي. لتنشأً بينهما صداقة وثيقة. 
بيد أنها كانت تقابل طلب أصدقائها بالرفض وتحتجُ بأن 
ترتيب الخواطر مهمة تشقٌ عليها كثيزا. فاقترح خيرمان 
عليها أن تحکي له طفولتها في رسائل. وقد کان. إذ 
تراسل الصديقان على مدى سنوات, ابتداء من سنة 
7. وقد افتتن خيرمان برسائلها إلى حد جعله يُطلع 
غابرییل غارسیا مارکیز على فحواها. في لقاء جمعه 
بالروائي الكولومبي الأشهر خلال السبعينيات. فقرأها 
صاحب نوبل بدهشة وحماسة جارفثين. وسرعان ما 
أجرى اتصالّا هاتفيًا بإيمًا أعرب لها فيه عن مدى إعجابه 


بكتاباتها. فما كان منها إلا أن غضبت من صديقها 
خيرمان بشدة. اعتقاذا منها أن الأخير قد خرق اتفاق 
الخصوصية الضمني القائم بينهماء ولم تكتب له حرفا 
واحذًا لما يزيد على عشرين عاماء غير أنهما استأنفا 
المراسلة في أواخر القرن الماضي. وفي تلك الأثناءء 
تمن خيرمان من إقناعها بأن تسمح بنشر الرسائل بعد 
وفاتها. وجدير بالذكر أنها قد أوصضت برصد عائدات هذا 
الكتاب لدار أيتام كولومبية ثُدعى سان ماوريسيو. 

صدر هذا الكتاب لأول مرة سنة 2012 حيث قوبل 
بحفاوة القرّاء والئقاد مغاء كما اختير كتاب العام في 
كولومبياء وثرجم إلى عدد كبير من اللغات. ولعلّ البراءة 
التي بها ترسم إيما مشاهد طفولتها هي السمة التي 
تجعل رسائلها على هذا القدر من الاستغنائية. ذلك أنها 
ما زالت ترى بعيئي الصغيرة التي كانتهاء بكل ما فيها 
من دهشة وعفوية. فنجدهاء على سبيل المثال» تحكي 
قصة ميلاد يسوع المسيح التي قرأتها عليها إحدى 
راهبات الدير. ولكن من منظور طفلة لم يتجاوز عمرها 
بضعة أعوام» فتقول: «ذات يوم روت لنا حكاية الطفل 
الذي يُدغى يسوع. وأمه التي ثدعى مريم [...] لم يكن 
لهما بيت يسكنان فيه ولذا اضظرً الطفل يسوع إلى 
الميلاد في بيت يملكه حماز وبقرة». أو نراها تتحدّث 
عن بعثات التبشير الإسبانية في أمريكا اللاتينية بقولها: 
«وأولئك السادة القادمون من إسبانيا هم الذين جلبوا 
إلينا الزب ومريم وسائر القديسين». وفي هذا الصدد. 


يقول الصحافي الکولومبي کاميلو خيمينيس عن رسائل 
إيقًا: «إن أعظم سماتها يكمن في دقتها ومقدار 
التفاصيل التي اشتملت عليهاء ولا سيما في نظرة 
المُؤلّفة التي تكتب في الكبرء رغم أن المُتكلمة في هذه 
السطور هي الطفلة الصغيرة [...] تلك التي ترى الأمور 
دوما من منظور اللحظة التي وققت فيها». 
وأخيزا لا يسعنا غير الاستشهاد بكلمات المُؤرخ 
مالكوم دياس الواردة في مقدّمة النسخة الإسبانية: 
«إليكم ملخحْص هذا الكتاب بيد أنه لا يعطي القارئ 
فكرة عما يتسم به من جودة. ولا يجرؤ على تعداد 
المشاهد الاستفنائية التي يسردهاء مشاهد سوف تبقى 
في أذهان الفرّاء جميغاء بلا أدنى شك». 
المترجم 


الرسالة الأولى 


عزيزي خيرمانء 

في القانية عشرة من ظهر اليوم رحل الجنرال شارل 
دي جول عن قصر الإلیزیه). ولیس له من المتاع سوی 
أحد عشر مليونًا وتسعمئة وثلاثة وأربعين ألفا ومئتين 
وثلاثة وثلاثين صوثا ب«لا». أدلى بها أحد عشر مليوئًا 
وتسعمئة وثلاثة وأربعون ألفا ومنتان وثلاثة وثلاثون 
فرنسيًا أعربوا عن رفضهم له. 

أما المشاعر المختلطة التي أثارها الخبر في نفوسناء 
فقد أعادت إلى ذهني أبعد ذكريات الطفولة. على نحو 
يدعو إلى الفضول. 

كان البيت الذي عشنا فيه مُوْلَفا من حجرة وحيدة, 
صغيرة للغاية خالية من النوافذ, ولها باب وحيد يطلُ 
على الشارع. كانت تلك الحجرة تقع في الجادة السابعة, 
في حي شعبي من أحياء مدينة بوغوتا(2/ ويْدعى سان 
كريستوفر. كان الترام يمر من أمام البيت ويقف على 
بعد أمتارء قرب مصنع بيرة لیونا پورا وليونا أوسكورا. 
في تلك الحجرة عشث وأختي إيليناء وطفل لم أعرف 
له اسما قط کنا ندعوه القفلة. وسيدة لا تتمئّل في 
ذاكرتي سوى على هيئة لبدة هائلة من الشعر الأسود 
الذي يكسوها كلَيّاء فكنث أصرخ من فرط الخوف إن 
هي حلّث شعرها وأختبئ تحت الفراش الوحيد. 

كانت حياتنا تجري في الشارع» حيٿ يتعيَن علي 
الذهاب إلى مكب النفايات الواقع خلف المصنع صبيحة 


كل يوم لإفراغ المبولة المتنقلة التي نستخدمها جميغا 
طوال الليل. كانت مبولة ضخمة بيضاء مطلية بالميناء 
وإن لم يبق عليها من المينا سوى أقل القليل. ما كان 
يمر يوم إلا وامتلأت المبولة عن آخرهاء أما الروائح 
المنبعثة منها فكانت كريهة للغاية» حتى إنني كثيزا ما 
كنث أفرغ ما في جوفي على المبولة. خلت حجرتنا من 
الإضاءة الكهربائية والمرحاض. فلم يكن عندنا مرحاض 
سوى تلك المبولة الفتنقلة. فيها نقضي حاجتناء كبيرها 
وصغيرهاء سائلها وصلبها. أما رؤحاتي إلى مكب 
النفايات مُحمَلةٌ بالمبولة الطافحة بمحتوياتهاء فكانت 
هي اللحظات الأشد مرارة على مدى اليوم. حيث أضظر 
إلى السير بأنفاس شبه مكتومة» وعيئين شاخصتين إلى 
«الكاكا»» أتابع إيقاع حركاتها وقد استحوذ علي الرعب 
خشية أن تنسكب قبل وصوليء تترتّب عليه عواقب 
مرؤعة. فكنث أتشبث بالمبولة بقوة وكأني أحمل شيئًا 
نفيشا. وكانت ثقيلة للغاية. تنوء قواي بحملها. أما 
أختي» فكان عليها الذهاب إلى الصنبور لجلب الماء الذي 
نحتاج اليه على مدی اليوم لأنها تكبرني عمڙاء في حين 
يُحضر القملة الفحم ويتخلَص من الرماد. ولذا لم يكن 
في وسعهما أن يساعداني على حمل المبولة, لأن كلا 
منهما يذهب في اتجاه آخر. ولكن بمُجرد إفراغ المبولة 
في مكب النفايات» تحين اللحظة الأسعد على مدار 
اليوم. كان جميع أطفال الحي يقضون نهارهم هناك 
حيث يلعبون» ويتصايحون» ويطوفون حول جبل من 


الطين. ويتبادلون السباب» ويتشاجرون» ويتمرّغون في 
برلا من الوحل. وبأيديهم ينقبون في كل أنواع النفايات 
بحثّا عما كئّا ندعوه الكنوزء وأعني: صفائح الأطعمة 
المحفوظة التي نعزف عليها الموسيقى. والأحذية 
العتيقة. وقطع الأسلاك. والمطاط. والعصن» والثياب 
العتيقة. كانت تلك صالتنا الفأخضصة للألعاب» حيث كل 
شيء يستأثر باهتمامنا. لم يکن في وسعي اللعب کڻيڙا 
لأني الأصغر عمزاء ولأن الكبار لم يريدوني معهم. لم 
يكن لي من صديق سوى الأعرج رغم أنه يكبرني عمرا 
هو الآخر. كان الأعرج قد فقد إحدى قدميه كليًا تحت 
عجلات الترام فيما هو يلعب ويضع أغطية زجاجات 
بيرة ليونا على قضبان الترام لتصبح أشبه بالعملات 
المعدنية. كان يسير على قدمه الوحيدة. حافيا شأن 
الجميع. ويثب وثبات خارقة مكنا على عصاه. لم يكن 
أحد يقدر على اللحاق به إن هو انطلق راكضا. 

لطالما انتظرني الأعرج عند مدخل مكب النفايات 
ريما أفرغ المبولة وأنظفها سريغا بالحشائش أو الأوراق 
القديمة. ثم أواريها عن الأعين في التجويف نفسه دائقاء 
خلف شجرة كافور. ذات يوم لم يرد الأعرج أن يلعب 
لأنه كان يشعر بمغص في المعدة» فجلسنا عند سفح 
المنحدر نراقب الآخرين وهم يلعبون. كان الطين رطباء 
فرحث أصنع منه دمية. كان الأعرج يرتدي البنطال 
نفسه على الدوام» بنطاله الوحيد. المشدود حول خصره 
بشريط, والذي کان أكبر من مقاسه بتثلاث مرات. وفي 


جيوب ذلك البنطال کان يخفي کل شيء: الأحجار 
والنحل الدؤارء والحبال» والكريات الزجاجية» وقطعة 
من نصل سكين لا مقبض له. فرغث من صنع دمية 
الطين. فأخذها واستل سكينه المشطور ليصنع بطرفه 
تجويفين هما العينان» وتجويفا أكبر حجما هو الفم. 
ولکته ما کاد يفرغ من ذلك حتی قال لي: 

- هذه الدمية صغيرة جدًاء هيا نجعلها أكبر حجما. 

فجعلناها أكبر حجفاء ورحنا نضيف إلى الدمية المزيد 
والمزيد من الوحل. 

وفي اليوم التالي عدنا لنجد الدمية ملقاة على الأرض 
حيث تركناهاء فقال الأعرج: 

- هيا نجعلها أكبر حجما. 

ثم اتی آخرون وقالوا: 

- هيا نجعلها أكبر حجما. 

وعثر أحدهم على لوح عتيق ضخم» هائل الضخامة. 
فقررنا أن نجعل الدمية في ضخامة اللوح» وبذلك 
يتيسر لنا نقلها فوق اللوح» وحملها في مواكب. على 
مدى أيام رحنا نضيف إلى الدمية المزيد والمزيد من 
الوحل حتى صارت في ضخامة اللوح. عند ذاك اثتّخذنا 
قرازا بأن نطلق عليها اسما فسميناها الجنرال ريبويَو. لا 
أدري كيف ولماذا وقع اختيارنا على ذلك الاسم. على 
كل حال فقد أصبح الجنرال ريبويو عندنا بمثابة الرّب. 
كنا نخلع عليه كل ما نجد في مكب النفايات من الثياب. 
وانتهت القفزات والسباقات والحروب. فأصبح الجنرال 


ريبويو محور ألعابنا جميغا. وبطبيعة الحال» كان 
الجنرال ريبويو هو الشخصية الرئيسية في كل ما 
تفتقت عنه أذهاننا من ابتكارات. على مدى أيام وأيام 
عشنا حول اللوح الذي استقر فوقه الجنرال ريبويو 
فكئًا نسند إليه أدوازا طيبة حيئاء وشريرة حيئاء وإن 
كان في معظم الأوقات كائئا سحريًا مفعما بالقدرة. 
هكذا مرت أيام كثيرة. وآحاد كثيرةء تلك الآحاد التي 
كنت أعتبرها شر أيام الأسبوع. إذ كنث أترك وحدي كل 
يوم أحد. من ساعة الظهيرة وحتى يحل الليلء فأبقى 
هناك وباب حجرتنا الوحيدة مُقفل دوني» حيث لا 
يصلني من الضوء غير ما يتسلّل عبر الشقوق وثقب 
المفتاح الضخم. كنث أقضي ساعات وعيني ملضقة 
بشقب المفتاح كي أرى ما يجري في الشارع وأطرد 
الخوف عن نفسي. غالا ما كانت السيدة ذات الشعر 
الفرسل تعود برفقة إيلينا والقملة ليجدوني وقد غلبني 
النعاس على الباب. وأدركني الإعياء من فرط ما نظرت 
عبر ثقب المفتاح ومن فرط ما حلمت بالجنرال ريبويّو. 

بعد أن ألهمنا الجنرال ريبويّو ألف لعبة ولعبة. بدأ 
يفقد المكانة التي شغلها بوصفه البطل شيئا فشيئاء إذ 
لم تجد مُخيلتنا المتناهية الضغر المزيد من الإلهام في 
حضوره» وأخذّت أعداد الراغبين في اللعب معه تتناقص 
يوا بعد يوم. بدأ الجنرال ريبويّو يقضي ساعات طوالا 
من العزلة, أما الزينة التي كَنًا نزيّنه بها فلم يعد هنالك 
من يُجدّدها. حتى جاء يوم قام فيه الأعرج الذي كان لا 


يزال أوفى أتباع الجنرالء واعتلى صندوقا عتيقًا ثم 
قرع ثلاث مرات بعصا مُرتجلة وصرخ بصوت حاد 
مُتهڏج من فرط الانفعال: 

- لقد مات الجنرال ريبويو!!! 

في مثل تلك الظروف يُولّد المرء عارفا معنى الجوع 
والبرد والموت. برؤوس مطأطأة وعيون ملؤها الدموعء 
رحنا نقترب من الجنرال ريبوټو رويدًا رويدًا. ومرة 
أخرى صرخ الأعرج قائلا: 

- اجثوا! 

فجثونا جميغا وقد غصصنا بدموعناء من دون أن 
يجرؤ واحد منا على التفؤه بكلمة. أما ابن الفځام الذي 
كان كبيزا في العمرء ذلك الذي كان يجلس على حجر 
طوال الوقت ويطالع أوراق الجرائد التي ينتشلها من 
مكب النفايات. فقد اقترب من الجمع ممسكا بالجريدة 
وقال: 

- أيها الصغفار الحمقى. ما دام جنرالكم قد مات 
فادفنوه. 

ثم رحل. 

وقفنا جميغا وقد عقدنا العزم على حمل اللوح الذي 
استقرٌ فوقه الجنرال ثم دفنه في مكب النفايات» ولكن 
ضاعت کل جهودنا سدی» إذ لم نفلح ولا حتى في 
تحريك اللوح من مكانه. فقررنا دفنه قطعة قطعة, 
وقشمنا كل ساق ثلاثة أقسام» وبالمثل فعلنا بالذراعين. 
قال الأعرج بضرورة دفن الرأس كاملا. فجيء بصفيحة 


قديمة أودع فيها الرأس الذي حمله أربعة هم الأكبر 
عمزا بيننا. حمل الرأس أولّء فشيعناه وسرنا خلفه 
جميغاء ننتحب کاليتامی.» وهي الطقوس التي تکڙرت 
بحذافيرها مع كل قطعة من الساقين والذراغين. فلم 
يبق سوى الجذع الذي قسمناه إلى قطع صغيرة كثيرة 
ثم طفقنا نصنع كُرَيّات كثيرة من الوحل» وحين لم يتبق 
من جذع الجنرال ريبويو شيئاء قررنا أن نلعب لعبة 
الحرب بكريات الوحل. 
إيقا رييس 
باریس. 28 أبریل. 1969 


(1) شارل دي جول (1890 - 1970): عسکري 
وسياسي كان قائد جيش فرنسا الحرة في فترة 
الاحتلال النازي لفرنسا. تولى عدة مناصب رفيعة 
المستوى منها رئاسة الجمهورية التي شغلها ابتداء 
من عام 1959 وحتى تاريخ كتابة هذه الرسالة (28 
أبريل 1969). أما قصر الإليزيه فهو المقر الرسمي 
لرئيس الجمهورية الفرنسية. 

(2) بوغوتا: عاصمة جمهورية كولومبيا. 


الرسالة الثانية 


عزيزي خيرمانء 

على الرغم من الرصانة المتناهية التي تنطوي عليها 
رسالتك. ألاحظ أنك تتحرّق فضولا لتعرف من هي 
السيدة ذات الشعر المفرسل. الحقٌ أن الذكريات ضبابية, 
ولو تسئى لي إضفاء شيء من الاتساق على تلك 
الانطباعات» على مدى الأعوام فالفضل في ذلك يرجع 
لمساعدة أختي التي تكبرني بعامين. وتذكر أكثر مما 
أذكر قليلا. 

كانت المرأة ذات الشعر الفرسشل ثدعى ماريا. امرأة 
في مقتبل العم فارعة القوام. نحيلته. لم تُحدّثنا يوما 
عن أسرتها أو حياتها. واقتصرت صلتنا بها على 
الانصياع لأوامرها من دون شكوى ولا سؤال عن 
السبب. كانت قاسية وفي غاية الصرامة. 

أما الشخص الوحيد الذي كان يزورنا فهي السيدة 
سيكونديناء التي كانت تمتلك متجزا في سانتا باربارا 
صديقتها الوحيدة التي كانت تكبرها في العمر كثيزا. 
بمجرد وصول سيكونديناء كانت السيدة ماريا ترسلنا 
إلى الشارع كي نلعب مع أمر منها بألا نعود حتى تنادينا 
بنفسها. لم ندر عمًا تتحدّثان قط. لم یکن قد مر على 
دفن الجنرال ريبويّو إلا زمن يسير. وكنت لا أزال أرتدي 
التوب الفلظخ بالوحل نفسه. كنا ننام بشيابنا دوماء في 
حين تكتفي هي بخلع تنورتها السوداء الطويلة وحلّ 
شعرها. ذات نهار أيقظتنا في وقت مبكر للغاية. والظلام 


لا يزال مُخيماء وکأته لیل. فأرسلّت ثٹلاثتنا لإفراغ 
المبولة وإحضار الإبريق والدلو بعد تعبئتهما بالماء. 
وحين عدنا أضرمت الموقد وأودعت فوقه القدر 
الضخمة مملوءة بالماء. وراحت تبدّل ملاءات الفراش 
وتنظف قطع الأثاث القليلة التي كنا نمتلكها ريثما 
بسخن الماء. 

- اخلعوا ثيابكم لأني سأحممكم. 

كانت تلك هي المرة الأولى التي تحممنا فيها مغا. 
وقف ثلاثتنا عراة حول الشطل» فراحت تدلّك أجسادنا 
بالصابون بسرعة بالغة» وبعد ذلك سكبت علينا الماء 
واحذًا واحدّا» من فَرْعَة مُجفُفة. غمر الماء والصابون 
أرض الحجرة. فأمزتنا بتجفيف الأرض أولاء ثم ألبتتنا 
ثياب الآحاد وأجلسشت ثلاثتنا على حافة الفراش مع أمر 
منها بألا نبرح مكاننا ريما ترتدي ثوب الآحاد هي 
الأخرى. صففت شعرها بعناية فائقة. طلبت من إيلينا أن 
تحمل المرآة ومن القملة أن يحمل الشمعة» وكانت كلما 
تحرك أحدهما تستشيط غضبا. وحين فرغت من 
تصفيف شعرهاء أرسلت القملة إلى المصنع ليتحقق من 
الساعة. يومذاكد لم نتناول الفطور كانت فمتوترة 
وجعلّت تحوم في الحجرة كوحش حبيس في قفص. 
كانت الشمس قد أشرقت, إلا أنها لم تفتح الباب» على 
غير عادتهاء فبقينا على ضوء الشمعة. وفجأة سمعنا 
ثلاث طرقات خافتة على الباب» فرسقت هي علامة 
الصليب وسارعت بفتح الباب. وفي تلك اللحظة تمل 


أمامنا سيد فارع القوام للغاية. نحيل» لم تكن ثيابه 
كثياب أهل الحيء بل كان يشبه أولئك الذين نرى 
صورهم في الجرائد التي نعثر عليها في مكب النفايات. 

كان يرتدي معطفاء ويعتمر قبعة. ويمسك مظلَّة» وكل 
ثيابه داكنة. ربما کانت سوداء. مسح بيده على عيتیه 
وكأنما ليألف ضوء الشمعة» ودلف إلى الحجرة وكأنه 
ينسلٌ عبر الباب. ثم طبع قبلة على وجنتهاء. فضحكنا 
ثلاثتنا في آن واحد. كانت تلك هي المرة الأولى التي 
يدخل فيها إلى حجرتنا سَيْذ مشله. 

أوصدت السيدة ماريا الباب مرة أخرى بالمفتاح» ثم 
تناولت القارورة التي استقرّت في فوهتها الشمعة 
واقترټت من الفراش حيث ما زلنا جلوسا وكأننا قد 
أصبنا بالشلل. بينما جاء هو في أثرها وعلى وجهه 
أمارات الجدية البالغة. عندئذ قَرّبَت الشمعة من وجه 
القملة وقالت: 

- هذا هو إدواردوء إنه منك أنت. 

فرت على وجنة القملة براحته. ثم عرفته ماريا على 
إيليناء ثم على أنا. لم يعقب ذلك أي تعليق. بل ران على 
الحجرة صمث عميق. حل السيد أزرار المعطف والسترة 
وبأطراف أصابعه أخرج بضع قطع معدنية من جيب 
الصدارء أعطى منها لإدواردو ثلاتًاء ولكل واحدة منا 
قطعة. فقالت السيدة ماريا: 

- اشكروه على ما أعطاكم. والآن اذهبوا والعبوا في 
الخارج» وابقوا على مقربة من الباب حتى إذا رأيتم 


الجارة مقبلة قولوا لها إني نائمة. 

خرجنا فسمعنا الباب يُوضد بالمفتاح. بقي الرجل 
هناك طويلا. حتى انفتح الباب أخيراء وأطلّت السيدة 
ماريا برأسها لتتحقق من خلو الطريق من الفراقبين. ثم 
التفتت وقالت: 

- الآن... 

فخرج السيد مُنسلا عبر الباب كما دخل. مر بجوارنا 
من دون أن يلقي علينا نظرة واحدة, وكأنه لم يرَنا قط. 
رأيناه يبتعد بخظى واسعة. ماضيًا بحذاء الجدار وكأنه 
يخشى أن تقع عليه الأبصار. 

وحين دلفنا إلى الحجرة وجدنا السيدة ماريا تنتحب» 
ثم شرعت تفرغ الخزانة من محتوياتها وتضع جانبا كل 
ما یخص إدواردو. 

أخرجت من تحت الفراش صندوقا من الورق الفقوى 
حزمت فيه کل ما نځته جانا بعناية. 

- إيلينا وإيماء ضعا ثيابكما العتيقة مرة أخرى. أَمًا 
إدواردو فلا لأنه آټِ معي. 

ظلّت تبكي» فشرعنا في البكاء نحن أيضًا. وفيما 
راحت إيلينا تخلع ثيابي عني رأينا على الطاولة رزمة 
من الأوراق المالية. فتملكني الخوف. وشعرتٌ بأن شيا 
على وشك الوقوع. لم يكن لدينا سوى القطع المعدنيةء 
لم نكن قد رأينا الأوراق المالية في ذلك البيت قط. أما 
هي فلم تنبس بكلمة واحدة. أخرجت صندوقا وأخذّت 
منه وشاخا ثم أحكقت وضعه حول رأسهاء فوجدثها 


تشبه عذراء الكنيسة لأول مرة. 

- لا تبرحوا مكانكم, أنا ذاهبة إلى الجارة. 

عادت برفقة الجارة التي كانت هي أم الأعرج» 
فأطلغتها على موضع الصحون والشموع. حملت 
صندوق الورق الفقؤّى بما حوى من ثياب القملة» ثم 
وقفت أمامنا وقالت إنها ستتغيّب أياماء. ولكنَ الجارة 
ستحضر لإعداد الطعام من أجلنا. وقالت إنها سوف 
توصد الباب دوننا بالمفتاح لأن ليس هناك من يرعانا. 

- تحليا بالأدرب! 

ردت قولها مرثين. دفقت القملة نحو الباب. ثم 
وضعت على رأسه قلنسوة بځار وأمرته بالخروج. نظر 
إلينا القملة فاتخا عيتيه الواسعتين اللتين طفرت منهما 
الدموع. 

أمضينا أياما طوالّا وباب الحجرة مُقفل» حتى ما عدنا 
نمز الليل من النهار. كانت المبولة تمتلئ بفضلاتنا فنبداأً 
في الاستعانة بالئطل. أما الجارة فكانت تحضر مرة 
واحدة كل يوم وتترك لنا قدا ضخمة من الماسامورًا2: 

- لا تتناولا اليخنة كلها دفعة واحدة لأني لن أعود 
حتى غد وأطفئا الشمعة بفجرّد الانتهاء من تناول 
الطعام. 

كنا نجهش بالبكاء ونرفع صوتنا بالصراخ إلى حدٌ 
يجعل الجيران يأتون إلى الباب لتهدئتنا. كنا نقضي 
ساعات في النظر عبر شقوق الباب وثقب المفتاح لعلَنا 
نراها مقبلة. وأخيزا جاءت ذات يوم ونحن نائمتان على 


الأرض قبالة الباب» فكانت تلك هى المرة الأولى التى 
نتعلّق فيها بعنقها. رحنا نعانقها ونقبلها من فرط 
السعادة. أما هى فشرعث تبكى فى عذوبة ثم نحت 
أذرعتنا التى أحطنا بها عنقهاء وإن احتفظت بيدَينا فى 
راحتیها وقالت: 

- القملة لن يعود. والده» ذلك السيد الذي أتى إلى هناء 
سياسي كبير ربما تولّى رئاسة الجمهورية... ولذا فهو 
لم يرد أن يظل ابنه معي یقول إنه یخشی عليه من 
ذلك ويفضل أن يتولّى رعايته بنفسه» فحملثه إلى 
تونخا/ وتركثه فى أحد الأديرة حيث رتب السيد كل 
شىء من أجل استضافته هناك. 

من دون القملة أحسسث بالتيه» كنث أبكى. أصرخ 
أناديهء لم اکن أدري ماذا تعني «بعيڏا عن بوغوتا». 
وظننث أنّى لو صرخت بقوة فلسوف يبلغه صوت 
صراخى. بدت السيدة ماريا فى غاية الحزن هى 
الأخرى. وصارت أكثر ميلا إلى الصمت وأشد قسوة. 
وفي تلك اللحظة» بحسب اعتقادي» نشأً بين إيلينا 
وبینی ما یشبه الاتفاق السري الدفين» کان شعورڙا غير 
واع بأننا وحيدٿان فليس لي غيرها وليس لها غيري. 
في تلك اللحظة لم أعرف أني لن أعود لرؤية إدواردو 
ولن أعرف شيئا عن مصيره ما حييت, وأني لن أذكر منه 
سوى عيئيه الهائلتين السوداوين وقد طفرتا بالدموع 
تحت قلنسوة بځار سخيفة. 


إيقًا رييس 


با 
رد 
یس» 

9 ما 

یو 69 

19 


)3 بششّی 
3( ا 
٣‏ لما 
e‏ 
يخنة 
من مکونان 
ية ا 
لر 1 
تيسية الذ 
لذرة | 
) صنوف 


ال 
فيه 
لشرقية من جبال | 
لاز 

لدنز 


الرسالة الثالثة 


عزیزي خيرمانء 

كما قلث في رسالتي السابقة. بعد رحيل إدواردو 
أصبحت السيدة ماريا أقل اكترالًا وأشد قسوة معنا فما 
عادت تحدّثنا إلا في حالات الضرورة القصوى, كما بدأت 
تخرج إلى الشارع کل يوم تقریبا. كانت توقظنا مُبکزاء 
وعد لنا طعام الفطور, فأضظرٌ أنا للخروج سريغا كي 
أفرغ المبولة في مكب النفايات, أما إيلينا فحلّت محل 
إدواردو في جلب الماء. أحيانًا كنث أساعدهاء فأسكب 
نصف المياه, لأن الإبريق والدلو أثقل مما يسعني حمله. 
وكما جرت العادة. كانت السيدة ماريا توصد باب 
الحجرة دوننا طوال الوقت الذي تقضيه في الخارج. 
أحياًا لم تكن ترجع إلا في الليلء غير مبالية إن بقينا بلا 
طعام. 

ذات يوم عادت في وقت فتأخځُر جڏاء جدا. ئا قد 
انخرطنا في البكاء من فرط الجوع. جاءت مُحمَلة 
بالعلب» وأحضرت لنا الكعك وشطائر حلوى الجوافة 
لأول مرة. أعدّت لنا الطعام. وفجأة أخذڏّت تضحك 
وتضحك. كالمجنونة. راحت دموعها تنهمر غزيرة. أما 
نحن فقد تملّكنا الذعر ولم ندر أنضحك معها أم نبكي. 
وحين هدأت بعض الشيء قالت لنا وهي تضرب الطاولة 
بیدها: 

- سنرحل عن هذه الحجرة البائسةء غذًا نبد في حزم 
أغراضناء سنذهب إلى قرية بعيدةء وهناك يكون لنا بيت 


ثم عاودت الضحك وأمرتنا بأن نأوي إلى الفراشء إذ 
علينا الاستيقاظ باكزا. 

غت حجرتنا جحیما على مدی أيام» لم يغد شيء 
في مكانه المعتاد. وخوت الخزانة من محتوياتهاء. في 
حين أخذت هي تكس شى الأغراض في جميع 
الأركان. ذات نهار خرجت وابتاعت ثلائة صناديق 
ضخمة وبدأت تحزم الثياب والصحون. أودعت كل 
صحن بعناية بين الملاءات والمناشف. أما في الصندوق 
الأخير فقد وضعت القدور والشطل والإبريق والمبولة. 
أقبل الليل ولم يبق في الحجرة سوى قطع الأثاث, 
والمرتبة المُجرّدة من الملاءات والأغطية» وعدد من 
العلب التي استقرت أرضا بما تحويه من أغراض عتيقة. 
بعد العشاء حضر الجيران وأخذ كل منهم ما يريد. 
فأخدّت أم الأعرج المكنسة العتيقة. أما السرير فقد 
اشتراه عامل في مصنع البيرة. وعندما رحل الجميعء لم 
يبق في الحجرة إلا الصناديق القلاثة وقد أففِلّت 
وؤضعت في منتصف المكان» إلى جانب المرتبة العتيقة 
التي استقرّت على الأرض. عادت أم الأعرج مرة أخرى 
إلينا بغطاء ومبولة. 

صحونا والظلام لا يزال مُخيماء فارتدينا ثياب الآحاد 
وهي الثياب الوحيدة التي تركناها خارج الصناديق. ثم 
أرسلتنا السيدة ماريا إلى الجارة حتى نرد لها الغطاء 
والمبولة. كما حملنا لها الثياب الفتسخة التي خلعناها 


عنا في اليوم السابق. عدنا فوجدناها تنتظرنا عند البابء 
وقد تلفغت بالوشاح وأمسكت بحقيبة ضخمة جديدة 
أوصدت باب الحجرة دوننا ومعنا الصناديق الغلاثة. 
وقالت إنها لن تلبث أن تعود. وفجأة سمعنا صهيل 
حصان» فنظرنا عبر ثقب المفتاح لنرى السيدة ماريا 
وهي تترجل من عربة مرت أمام الباب. هرع الجيران 
إليهاء وتعاون الكل على حمل الصناديق إلى العربة. 
أجلسوني على الصناديق, أما إيلينا فوقفت بجواري وقد 

راحت السيدة ماريا تشد على أيدي الجميع مُودعة. 
وفي تلك اللحظة ظهر الأعرج الذي أتى راكضا. دنا من 
العربة وأهداني نصف برتقالة كانت في يده ناظزا إلينا 
بعيئين في غاية الحزن. أما السيدة ماريا فأوصدت 
الباب بالمفتاح الذي أعظته لجارتنا وهي توصيها بأن 
تعتني بالحجرة. 

لم أر ما جرى. كل ما هنالك أني سمعت صرخات 
مرؤعة. وإذا بالسيدة ماريا مُمدّدة على قارعة الرصيفء 
مغمضة العيئين» والدماء تسيل من فمهاء بينما انطلق 
الحوذي يردد الكلمات النابية بكل صنوفها. طبقا لما 
قالت إيليناء فقد حاولّت السيدة ماريا أن تفر من أمام 
الحصان كي توذّع السيد الكاهنء فما كان من الحصان 
إلا أن رفع رأسه مذعوزا ونطح فكها بشدة. أما هي 
فعضت على لسانها من فرط الفزع وسقظت على قارعة 
الرصيف كمن فارقته الحياة. جاء الحضور بالكحول 


والدهن وبدأوا يمسحون على جبينها. في حين طفقنا 
ننتتحب كالمجانين ونناديها ونجذبها من أكمامها. وأخيزا 
بدأت تفتح عيٽيها رويڏا رويڏا واستوت في جلستها. 
بدت شاحبة وأخذ فمها يتورم. ساعدوها على القيام ثم 
دخلنا جميغا إلى بيت أم الأعرج» حيث جعلوها 
تمضمض الماء المالح. قال الكاهن إِنَ مسح وجهها 
بالمنتول خير ما يمكن عمله. في حين قالت الجارة إن 
الشمع أفضل. لم نكف عن البكاء في حين ظل الحوذي 
غاضبا بسبب وقته المهدور. أما العامل الذي اشترى 
السرير منا فقد جعل على فكها منديلا وأحكم ربطه 
بأنشوطة فوق رأسها. ثم ساعدها الكل على التلفح 
بالوشاح» فغدنا إلى العربة بعد ألف توصية وتحية. ما 
زال الجيران يتمتّلون لعينَيٍ بعيذاء على الطريق, رافعين 
أذرعهم بإشارات الوداع. أما أنا فقد أضعث نصف 
البرتقالة التى أهدانيها الأعرج. 


الرسالة الرابعة 


عزيزي خيرمانء 

لو كان حقا أن من وقائع الطفولة ما يترك بصمة في 
نفوسنا مدى الحياةء لوجب عليّ الإقرار بأن تلك العرية 
الشهيرة التي قطغت صلتنا إلى الأبد بالحجرة القائمة 
في حي سان كريستوفر (القديس شفيع المسافرين) 
كانت بداية حياة اصطبغت بقسوة طرقات أمريكا 
الوعرة. ثم طرقات أوروبا المذهلة في وقت لاحق, تلك 
القسوة التي تعلْمث في مدرستها. 

حملتنا العربة إلى محطة سابانا. لم تنبس السيدة 
ماريا بكلمة واحدة طوال الرحلة. بدت شاحبة وعلى 
قدر من الحزن دفعني إلى سؤالها عما إذا كانت ستموت 
مرة أخرى, فأومأت بيدها أن كلا. مررنا بالكثير والكثير 
من الشوارع الواسعة. والبيوت ذات الشرفات 
والكنائس, لم أدرٍ في أي اتجاه أنظر فلقد دب الذعر في 
نفسي لمرأى السيدة ماريا مُمدّدة على الطريق. مثلها 
كمثل الجنرال ريبويو في مكب النفايات. ما أصابني 
بمغص ورغبةٍ في القيء. 

نادت السيدة ماريا نفزا من الرجال» فأنزلوا الصناديق 
في المحطة الفكتظة بالكتيرين ممن طفقوا يركضون 
في كل اتجاه, كل منهم مُحمَلّ بالحقائب والجوالات 
وحقائب الظهر. تشبثث بتنورة السيدة ماريا في حين 
أمسكت إيلينا بيدي الأخرى. درنا حول أنفسنا مرات 
كثيرة. بينما هي تتحدّث مع الكثيرين وتفتح حقيبة 


يدها من آن إلى آخر لشراء وريقات تحتفظ بها في 
الحقيبة. وأخيرا استقلينا القطارء فجلشت هي قرب 
النافذة. وأجلست إيلينا بجوارهاء أما أنا فحملتني على 
ركبتيها. كانت تلك أول مرة تحملني فيها. لم أدرِ ما 
العمل. كانت تفوح منها رائحة دهن قوية وكريهة للغايةء 
وكنث أخشى لمس وجهها برأسي. ظلَ الركاب 
يتدافعون صعوذا إلى متن القطار مُحملين بالحقائب. 
وصل بضعة رجال يتصايحون وفي أيديهم آلات جيتار 
وقوارير وشرعوا في الغناءء أما أنا فقد غلبني النعاس 
قبل أن يتحرَك القطار. 

أيقظوني عندما حان وقت النزول من القطار. كان 
الظلام قد خيّم حين طرقت السيدة ماريا باب أحد 
البيوت الكبيرة فخرجت لاستقبالنا سيدة بالغة البدانةء 
حمراء الأنف, متّشحة بالسواد تماما. 

أخدّتنا السيدة إلى حجرة بالفة الضخامة تطلٌ على 
باحة زاخرة بالكثير من النباتات التي تدلّت من السقف 
وكأنها مغروسة في السماء. نادت السيدة صبيًا فجاء 
مُمسكًا بلعبة النحلة الدؤارة. أمزته بالذهاب إلى المطبخ 
والإبلاغ عن حضور ثلاثة ضيوف على العشاء. شرغت 
السيدة ماريا في الحديث مع المالكة وأخبرتها بما جرى 
لها مع الحصان لحظة الرحيل. فقالت المالكة إنها سوف 


شىء بوضع الضفادع الساخنة على الموضع المصاب. لم 
تقبل السيدة مارياء فأكلنا وآوينا إلى الفراش. 


وعلى مدى أيام نزلنا في تلك البلدة التي لم أعرف لها 
اسما قط. دأبت السيدة ماريا على الخروج بصفة شبه 
يومية مصطحبة إيلينا معهاء أما أنا فكانت تتركني مع 
الصبي الذي يجلس معي ويلهو بالنحلة الدوارة. ذات 
يوم وضع النحلة الدؤارة فوق يدي وهي تتراقص 
فتملكني الخوف بشدة حتى إني أجهشت بالبكاء. وفي 
يوم آخر سألني عما إذا كان لي بابا وماماء فسألثه عما 
يعني بذلك. فأجابني بأنه لا يعرف هو الآخر. 

وفي اليوم الأخير خرجت السيدة ماريا وحدها في 
وقت مبكر للغاية. ثم عادت مُحمَلة بالعلب» واستدعتنا 
إلى الحجرة حيث أمرتنا بخلع ثيابناء إذ ابتاعت لنا 
ثوټين جديدين. كان ثوب إيلينا أزرق. وقد أعجبني أكثر 
من ثوبي الوردي. کان کلاهما بدیغاء مُزرکشا بالدانتیل 
والأشرطة. ارتدت كل منا ثوبها فأمزتنا السيدة ماريا 
بالخروج إلى الباحة. وبعد برهة رأيناها خارجة من 
الحجرة فلم نكد نتعرف عليهاء ذلك أنها بدت رائعة 
الجمال» وفي ريعان الشباب. كانت قد ابتاعت ثوبا 
رماديّا مُزيّئًا بالكتير من الثنايا والأزرار والزركشةء 
وانتعلّت حذاء أسود مُزيًنًا بأزرار كثيرة أيضاء واعتمرت 
قبعة رمادية بالغة الضخامة يتدلّى منها ما يشبه 
الطرحةء عقدتها بشريط تحت ذقنها. أقبل الجميع مُهئئًاء 
بينما راحت المالكة تتلقسها في كل مكانء ونادت على 
الصبي كي يساعدنا في حمل العلب. قطعنا شوارع 
كثيرة حتى بلغنا مزرعة خيل حافلة بالأحصنة وغيرها 


من الحيوانات المخيفة التي لم أكن قد رأيثها من قبلء 
فأخبزتني إيلينا أن تلك الحيوانات هي التي تعطينا 
الحليب الذي نشربه مع القهوة على الفطور. ازدحم 
المكان بجموع وجموع من الرجال الذين كانوا يُذغون 
الهنود لأن ثيابهم تختلف عن ثياب رجال بوغوتا. 
تحدّتّت السيدة ماريا إلى أكثر من هنديء وراحت 
تسألهم واحذًا واحدًا عن السيد توريبيو. 

کان توريبيو هنديًا يفوق الآخرين حجماء قويًاء يكاد 
يكون بديئاء وله عينان بلغتا من الدقة درجة تكاد تحول 
دون رؤیتهما. 

قال توريبيو إن الخيل جاهزة» وليس علينا سوى 
انتظار الهنود الذين ذهبوا لإحضار الصناديق. أقبل 
هنديٰ آخر يقود الخيل التي كانت جميعها ضخمة» فيما 
عدا واحد أصغر حجقاء طويل الأذئّين» قال توريبيو إنه 
بُدعی حمار. 

أحكم ربط مقعدين إلى السيد حمار فتدلّيا على 
جانبيه وقد استقرّت فوقهما مظلَّة من الملاءات شدّت 
إلى بعض العصي الفثبّتة في المسندَين. قال توريبيو 
إنها للوقاية من الشمس للا تحرقنا. أجلسوا كلا منا 
على أحد الجانبين» فكان مقعدي يعلو ومقعد إيلينا 
يهبط لأنها أكبر مني. فقال توريبيو بضرورة ربط جوال 
مُعبَاً بالحجارة إلى مقعدي ليكون في وزن المقعد الآخر. 

ساعدوا السيدة ماريا على امتطاء حصان رمادي في 


لون ثوبها. أما الصناديق فقد حمَلها الهنود على ظهور 


خيول أخرى ثدعى البغال. بات كل شيء مُعَدًاء فامتطى 
توريبيو حصائا ضخما في لون القهوة بالحليب. ثم جاء 
هنديٌ ذو بشرة حالكة السواد ووجه متوڙم» فشدَ السيد 
حمار بالرسن وبدأ يحتّه على السير. وشيئًا فشيئًاء رحنا 
نبتعد عن البلدة حتى لم نغد نرى منها لا البيوت ولا 
الكنيسة. 

لا أذكر الرحلة كاملة لأني نمت معظم الوقت, كنث 
أصحو فأبكي من التعب والبشور التي انتشرت في 
ساقي ومن الألم الذي شعرث به في كل موضع من 
جسدي. وفي اليوم الأخير تقيَأتُ مرات كثيرة. أما 
توریبیو فقد غمرني بحنانه» کان يترځل عن حصانه 
ويُنزلني کي أسير قليلا. 

في الليلة الأخيرة كدنا لا نبارح موضعناء إذ بلغ 
الوحلٌ بطونَ الخيل وانهمر المطر بلا انقطاع. وصلنا إلى 
غواتیکیه) واللیل يکاد يرخي سدوله. وتوریبیو 
يستشيط غضبا من الهنود ومن السيد حمار لأنه يسير 
ببطء شدید. 

ما إن بلغنا غواتیکيه حتى ذهبنا مباشرة إلى بيت 
كبير من طابقين على مقربة من الساحة. أما الساحة 
فكانت تضم كنيسة ونافورة ضخمة مستديرة فيها مى 
تترقرق من أفواهها خيوط مياه كثيرة. حتى بدا أنها 

ترجل توريبيو عن الحصان ثم طرق الباب ولكن أحذا 
لم يخرج للقائنا. انتظرنا برهةء وأخيرّا خرجت امرأة من 


البيت المقابل وقالت إنها تحمل رسالة من أجل الآنسة 
ماريا. كان المفتاح داخل المظروف. 

في ما وراء البوابة المُطلّة على الشارع امتد رواق 
مرصوف بالحصى الأبيض,. تليه بوابة تفضي مباشرة 
إلى باحة كبيرة حافلة بالنباتات والأشجار. كانت الأروقة 
واسعة, أعمدتها من الخشب» وكل أبواب الحجرات 
تفضي إلى الباحة. كان القسم الأمامي مُوْلَفُا من 
طابقين, أما باقي أنحاء البيت فمن طابق واحد فحسب. 
كانت الباحة الثانية مرصوفة بالآجر وفيها موقدان 
لصنع الخبزء وملحق بها مطبخ وحجرات أخرى أما 
الأرض الخلاء فيمكن الوصول إليها عبر بوابة خلفية 
ضخمة» وهناك اخثفظ بكل مستلزمات الخيل. كانت 
الأرض الخلاء فسيحة للغاية. ولم تخل من الأشجار 
أيضا: فهذه شجرة تفاح ور وهذه شجرة مانجو 
وتلك شجرة جوافة. 

أنزل الهنوذ حمولة الخيل ثم رحلوا. أما توريبيو 
فدخل معنا إلى البيت وشرع يفتح الأبواب ثم أحضر 
بضعة مقاعد إلى الرواق حتى نجلس. نهانا عن الدخول 
إلى الحجرات ما دمنا نشعر بالحلَ لأن البيت مُوضصَد منذ 
أعوام وحجراته باردة. 

سأل توريبيو عما إذا كان في وسعه البقاء لحين 
وصول الدكتور#/ فطلبت منه السيدة ماريا أن يجلس 
وراحت تسأله عن الكثير من الأمور المُتعلّقة بالبلدة. في 
تلك اللحظة ألقى أحدهم بجرو أبيض صفير من فوق 


السياج» فارتطم الجرو بالأرض في منتصف الباحة وقد 
اتسغت عيناه وانتفخ بطنه كما تنتفخ الطبول. 

نهانا توريبيو عن لمسه. فمن الواضح أنه قد نَفق 
مسموها. التففنا جميغا حول الجرو. فسمعنا صوثًا أجش 
للغاية. صوت رجل يسألنا عما إذا كانت المسافرات قد 
وصلن من العاصمة. بادزته السيدة ماريا بالتحية, 
فعانقها وربّت على ظهرها. أما توريبيو فخلع القبعة عن 
رأسه وحيّاه بانحناءة. 

- كيف حالك. توريبيو؟ هل أحسنت العناية بالآنسة 
والبنتين؟ وفيم كل هذا التأخير؟ سحقا... 

- أجل یا دکتور استغرقنا یوما زائذا بسبب السيد 
حمارء كما تلقبه البنتان. كانت طريق الاراموا) وعرة 
بسبب الأمطار, وذلك الحمار بلا أدنى فائدة في الطرق 
الوعرةء كعادته دوما. 

- حسئاء توريبيو. اذهب إلى الدكان وانتظرني هناك. 
إيّاك والحديث عن المسافرات في البلدة. أوصيك 
بذلك... 

- حستًا یا دکتور. 

وحين خرج توريبيو. جلس روپرتو عند حافة الباحة. 
ثم خلع العباءة وبسطها على الأرض طالبا من السيدة 
ماريا أن تجلس إلى جواره. 

كان رجلا جدًّابًا. فارع القوام نحيله» لفحت الشمس 
بشرته» له أسنان بديعة» وشعر ناعم كشعر الهنود, ينتعل 
حذاءَ عاليا من الجلد ينتهي بمهماز ويرتدي ٿياټا من 


الصوف وعباءة بيضاءء ويلفُ منديلا حول عنقه» ويعتمر 
قبعة قالت السيدة ماريا إنها تُسمَى قبعة الفلْين. كان 
يحمل في يده سوظا علی الدوام» یضرب به على حذائه 
ضربًا خفيفا في أثناء الحديث. وحين جلست السيدة 
ماریا إلى جواره» قال: 

- أنت رائعة الجمال يا آنستي. 

فضحکت هي وقالت: 

- دعني أقدّم لك البنئين. تعالياء اقتربا... هذه أكبرهما 
عمزا وتُذعى إيلينا. 

فقال: 

- رائعة الجمال. ما أجمل عيئيك. تعاليء اقتربيء 
ناوليني يدك. 

اقتربت إيلينا فأجلسها على ركبثيه. 

- والأخرىء ما اسمها؟ 

- الأخرى إيقاء أو الصغيرة. كما تدعوها إيلينا. 
مسكينة. فهي ليست دميمة وحسب, بل إنها تزداد حوَلا 
یوما بعد يوم تصوّز. 

- لا تشغلي بالك مارياء فصديقي الطبيب بارغاس 
هنا وسوف يقوم لها عيتيها. 

فأجهشث بالبكاء. 

سألني روپرتو: 

- لماذا تبکین؟ 

- لأنك تقول إنك سوف تخلع عيئي. 


- أيتها الطفلة البلهاءء التقويم لا يعني الخلع. 
ومن خلال دموعي رأيث الجرو النافق مرة أخرىء 
ذلك الذي سقط من السماءء فهرعث إليه وأخذثه بكلتا 
يدي ثم ألقيثه بكل ما أوتيت من قوة على ركبئثي 
روپرتو. فكانت تلك بداية علاقتي به ونهایتها أيضا. إذ 
لم أغد لرؤيته قط وإن ترك ظلّه بصمة على حياتي إلى 
الأبد. 
يا سيدي: 
أنت لم تصؤب أقواليء فأنا لا أدري حتى إن كان ما 
أكتبه مفهوفا. أمرٌ بلحظات يبدو لي ما أكتبه خلالها 
مبهفا ولا أدري إن كانت متابعة القضة ممكنة في 
المجمل. لا أحتفظ بنسخ من رسائلي بل أكتب إليك 
مباشرة. ولا أعود أذكر مما كتبث شيئًا. 
قبلاتي للجميع. إيمًا 
باریس 9/1969 


(5) غواتيكيه: قرية كولومبية تبعد 112 كيلومتزا 
عن العاصمة بوغوتا. 

(6) تفاح الورد: فاكهة لها رائحة الورود تنمو في 
المناطق ذات المناخ الاستوائي. 

(⁄) دکتور: في کولومبيا کثيڙا ما يُستخدم لقب 
دكتور تعبيرا عن الاحترام ولا يقتصر على الأطباء 
(8) الارامو: منظومة بيئية متكاملة ثوضف بأنها 


مرتفعة جبلية استوائية بوجه عام وتتركز بصفة 


أساسية في کولومبيا والإکوادور وفنزویلا وبيرو. 
ويفضّل ذكر اللفظ الإسباني كما جاء في الأصل نظزا 
لعدم وجود ما يقابله في العربية. 


الرسالة الخامسة 


عزيزي خيرمانء 

كان روبرتو ب. من الطبقة الراقية في غواتيكيه» ومن 
أثرى أثرياء مقاطعة بويوكا. كان يمتلك أراضي زراعية 
فسيحة» ويتاجر بالخيل والأبقار. كانت زوجته شابة 
جميلة من تونخاء وإن لم ينجبا أبناء. بعد الزواج نزلا 
في بيت غواتيكيهء أي البيت الذي وصلنا إليه. وهناك 
عاشا أعواما حتی انتهیا من تشیید بیت آخر بديع في 
واحدة من أراضيه» على ضفة نهر سونوبا. ومن ذلك 
الحین ظل بیت غواتيكيه مُوضصذًا لا يسكنه أحد. 

ما کان روپرتو يخرج أو يسافر برفقة زوجته قط 
وهي لم تكن تخرج إلا برفقة خادمة لحضور القداس 
في بلدة صغيرة على مقربة من النهر. 

روبرتو هو الصديق الأقرب إلى والد إدواردوء إذ رسا 
مغا في أوروبا. عرفته السيدة ماريا في الفترة التي 
كانت خلالها على علاقة بوالد إدواردو. وإدواردو لا يزال 
وليا. ثم جمقتها به المصادفة البحتة في تونخاء حين 
سافرت إلى تلك المدينة للتخلي عن إدواردو. 

كان هو الذي اقترح عليها الذهاب إلى غواتيكيه 
وحمَلها رسالة توصية لمالك مصنع شوكولاتة لا 
سهسيال» يطلب إليه فيها أن يعهد للسيدة ماريا بإدارة 
وكالة الشوكولاتة في غواتيكيه. 

كانت وكالة الشوكولاتة في الساحة» إلى جانب 
الكنيسة. وكان ذلك الجزء من الرصيف مرتفغاء يكاد 


يرتفع متزا فوق مستوى الأرض. وكأن الواحد في شرفة 
طوال الوقت. فهو يطل على أرجاء الساحة كافة. كانت 
للوكالة بوابتان ضخمتان. وأرفف تصل إلى السقف 
فضلا عن منضدة لعرض البضائع. ثقيلة ومرتفعة جداء 
لم أفلح في النظر من فوقها قط. وقبالة المنضدة 
استقرّت بضعة مقاعد كبيرة للزائرين. ؤضعت ملاصقة 
للجدران» بين البوابتين. كانت الوكالة تشغل قسما من 
بیت آل مونتيخو. وهم من السادة ذوي الشأن في 
البلدة. وفي ما وراء الأرفف وضغت السيدة ماريا طاولة 
في تلك المساحة متناهية الصغر ليتسئى لها تناول 
الطعام من دون أن يراها المارة من الشارع. فضلا عن 
ذلك, كان هنالك باب صغير يفضي إلى بيت آل 
مونتيخوء يجتازه الواحد إلى الأرض الخلاء لقضاء 
الحاجة. 

في اليوم التالي على وصولناء أقبل توريبيو مرة 
أخرى برفقة هندية في مقتبل العمر ثدغى بيتسابيه, 
أرسلها إلينا دكتور روبرتو لتكون خادمة لنا. كانت 
ضئيلة الجسد. لها عنق بالغ القصر, وأنف أفطس للغاية 
حتى لا يكاد الناظر يرى منها إلا منخرنهاء ولها عينان 
جميلتان مفعمتان بالشقاوة. وأسنان سليمة» وشعر أسود 
ناعم تجدله في ضفيرتين محكقثين بشدَة» وتنتعل 
صندلا ناصع البياض له سير أسود على الدوام. وترتدي 
تنورة فضفاضة من الصوف الخشن تحتها تنانير أخرى 
ن الت الا خم 


كانت تحضر وعلى رأسها وشاح وقبعة من القش. إنها 
ابنة أحد الفلاحين الذين يعملون في أراضي روپرتو. 
يومذاك خرجت السيدة ماريا معها للتسؤق وطلب 
مفاتيح الوكالة من آل مونتیخو. 

في غضون أسبوع كَئًا قد رتّبنا أمورنا وكأننا قد عشنا 
في ذلك المكان مدى الحياة. 

منذ وصولنا إلى غواتيكيه أصبح الناس ينادونها آنسة 
ماريا بدلا من السيدة مارياء وذلك نزولا عند طلبها. أما 
بالنسبة إلينا فقد ظلَّ كل شيء على ما هو عليه فما كنا 
نناديها على الإطلاق. وما كنا نزيد على قولنا أجل 
سيدتي أو كلا سيدتي. أما إن تحدَتّت هي إلينا فكئا 
نلزم الصمت. 

قزرت الاآنسة ماريا أن تبقى إيلينا برفقتها في الوكالة 
طوال اليوم لقضاء ما يطرأً من المشاوير ولتنزيل أرطال 
الشوكولاتة من الأرفف العليا. أما أناء فقد أمرتني 
بملازمة البيت مع بيتسابيه» وكانت تقفل الباب المفضي 
إلى الشارع دوننا بالمفتاح. لم ترد منا أن نخرج أو 
نتعامل مع باقي أطفال القرية. أيّا كانت الطبقة 
الاجتماعية التي ينتمون إليها. كما أنها لم ترتبط بأي 
أقرباء أو صديقات يوما. في الثانية عشرة كانت 
بيتسابيه تعد الغداء ثم تحمله إليهما في سلَّة الطعام 
مرفقًا بالصحون وأدوات المائدة. كانت تبقى برفقتهما 
إلى أن تفرغا من تناول الغداء ثم تعود بالصحون غير 
النظيفة. وفي تلك الأثناء كنت أبقى داخل البيت والباب 


مُققل دوني بالمفتاح. کان بیت غواتیکیه فردوسشا بحق 
ذا ما قورن بحياتي في حجرة سان کريستوفر في 
بوغوتا. كنث أفتقد أصدقاء مكب النفايات في أول 
الأمرء ولكني ألفث العيش وحدي بيسر. كانت بيتسابيه 
تعمل طوال اليوم على تنظيف البيت وترتيب المطبخء 
أما أنا فكنث أتجؤل في أرجاء البيت, البيت الذي بدا لي 
مترامي الأطراف بحق. 

اقتئت الآنسة ماريا بضع دجاجات وخئؤضا) صغيرا 
همث به عشفا. بل ويبدو أنني كنث أطبع القبلات على 
خطمه وأطؤقه بذراعي في أثناء النوم. شيئا فشيئاء 
بدأث أتعلّم تسق الأشجار وإن لم أذهب أبعد مما 
ينبغي في التسلق. كنث أحاول إسقاط ثثمار الفاكهة 
بعود من الخيزران. وبطبيعة الحال. أصبث بألف كدمة 
وخدش. لكن لم أتعرّض لإصابة خطيرة قط. عادة ما 
كانت الدجاجات تتسلّل إلى موقي الخبز (اللذين لم 
نستخدمهما). وذلك لتضع البيض وتتٌُخذ لنفسها عشا. 
كنث أرى دجاجة تدخل إلى الموقد. فأتسلّل معها أنا 
الأخرى وأظل ساكنة على مدى ساعات, أترقب أن تضع 
الدجاجة بيضتها لآخذها وأضعها على وجني وهي لا 
تزال دافئة. ثم أهرع بها إلى بيتسابيه حين تبرد. كنت 
أجلس تحت الأشجار. وأبني بيوتًا من القش. وأقطف 
الأزهار وأتجاذب أطراف الحديث على مدى ساعات أنا 
وختؤصي الصغير ذلك الذي كان يتبعني في أرجاء 
البيت كافةٌ مغل الكلب, ولا يكاد يلمحني في النهار حتى 


يطلق نخيرًا عاليًا مفعما بالسعادة. ذات مرة انتشر القمل 
في وبره ما اضطرنا لجرّه ونزع القمل واحدة تلو 
الأخرى. كنث أعيش قذرة كالختؤص. وقد انتشرت 
الخدوش في ذراغي وساقيَ ووجهي. کان السبت هو 
اليوم الفرتقب. إذ يتعيّن على الذهاب مع بيتسابيه 
لغسيل الثياب في النهر يومذاك. كَئّا نخرج في الصباح 
الباكر فتحمل بيتسابيه صرة الثياب على رأسهاء وسلَة 
فيها طعام لي ولهاء بينما أحمل أنا إبريق الشوكولاتة. 
كانت الطريق طويلة. ما يجعل بيتسابيه تحملنى على 
ذراعها للإسراع في السير. وکان نهر سونوبا يبدو في 
عيتيْ هائاد فهو اول نهر رأيثه في حياتي. وقد زخرت 
ضفتاه بالكثير من الأشجار: الأفوكادو والجوافة 
والبرتقال. كَنّا نقصد الموضع نفسه دوماء هناك عند 
منعطف النهر» من حيث نرى الجسر. بفُجڙد وصولنا 
كانت بيتسابيه تفرك الثياب بالصابون وتبسطها على 
العشب لإزالة البقع تحت أشعة الشمس» وبعد ذلك 
نذهب لجمع الحطب وثمار الفاكهة. أما لدى عودتنا فكئًا 
نضرم النار ونضع فوقها القدر بما حوت من بطاطس 
وذرة» ثم كانت بيتسابيه تشطف الثياب ريثما يجهز 
الحساء. في حين أنفخ أنا في النار وأراقب القدر. 
وبفجرد الانتهاء من نشر الغفسيل» كنا نخلع ثيابناء 
فترتدي هي ثوب السباحة. وتتركني عاريةء ثم تأخذني 
بين ذراعيها ونخوض النهر مغا. أي سعادة! ما كنث اود 
لتلك اللحظات فى النهر أن تنتهى. بطبيعة الحال» لم 


يكن في وسعنا الاغتسال إذا هبّت عاصفة أو فاض 
النهر. ذات يوم خضنا تجربة مرؤعة. فما إن ارتدينا 
ثيابنا ورحنا نتناول طعام الغداء حتى ارتفع منسوب 
النهر عدة أمتار دفعة واحدة. كدنا نفقد الثياب كلها ولم 
تتمكن بيتسابيه من اللحاق بشيء سوى الملاءات. 
وبسرعة مذهلة رفغتني على شجرة فتشبَثث بها بكل ما 
أوتيت من قوة, وأحسسث بالمياه تتدفق بقوة هائلة 
ارتجقت لها الشجرة من الجذور. أما بيتسابيه فخاضت 
المياه وهي متشبثة بالفروع حتى بلغت الجسر, وهناك 
شرعت في الصياح. سرعان ما أدركنا الكثير من الهنود 
الذين شدُوا الحبال على خصورهم ونزلوا جميغا حتى 
بلغوا الشجرة التي تعلّقث بها ثم انتشلوني. وبطبيعة 
الحال» فقدنا القدر بكل ما حوت من الطعام» فغدنا مُبكُرا 
أن الآنسة ماريا سوف تطردها من البيت لكونها قد 
أضاعت القياب, إلا أن الآنسة ماريا انفجرت ضاحكة من 
مغامرتنا وقالت إن الثياب لا تهم. 

كانت الوكالة تفتح أبوابها يوم الأحد أيضاء وذلك 
لاستقبال الكتيرين من أهل الأرياف والقرى الذين كانوا 
يحضرون لشراء الشوكولاتة. ما كنث أرى إيلينا والآنسة 
ماريا إلا في ما ندر إذ كانتا تخرجان في الصباح الباكر 
وأنا ما زلث نائمة. ثم تعودان في ساعة متأخُرة من 
الليل أكون حينها قد آويت إلى الفراش. كانت الآنسة 
ماريا قد اتّخدّت لنفسها حجرة نوم وصالة صغيرة في 


القسم الأمامى من البيت. فى الطابق القانى. أما نحن 


بينما تنام بيتسابيه في حجرة صغيرة قريبة. لم نكن 
نصعد إلى جناح الآنسة ماريا ما لم تستدعناء وكان ذلك 
ا الخذوت: 

بعد وصولنا بزمن يسير مرضصت الاآنسة ماريا 
وأصبحت حالتها خطيرة, كان الطبيب يزورها أكثر من 
مرة في اليوم الواحد. أما نحن ففيعنا من الصعود 
لرؤيتها. ومع إغلاق وكالة الشوكولاتة. أصبحت إيلينا 
كما في السابق» فما كان يروقها لا الخِتّؤص ولا 
الدجاجات ولا تسق الأشجار. بدأنا نتشاجر لأول مرة 
في تلك الفترة. ولكنها كانت تشملني بحنانها الغامر دوما 
بفجرّد أن تراني في خطر أو على وشك السقوط. في 
تلك الفترة بدأت تصل من بوغوتا شحنات شوكولاتة 
جديدة. كان الفكازون يحضرون ببغالهم الفُحمَلة إلى 
أرضنا حيث يبيتون ليلتين أو ثلاثا بكل متاعهم 
وبغالهم. كانوا يُعدون موائد عامرة ويبعثون إلينا 
بصحن كبير في كل مرة. في الليل کانوا يعزفون 
الجيتار ويغئون ويضعوننا على ظهور البغال ثم 
يطوفون بنا في الأرض الخلاء بعيذا عن عيتَى الآنسة 
ماريا. كان ذلك عندنا بمقابة حفل آخر کبیر. 

قامت الآنسة ماريا من الفراش» فإذا هي في غاية 
النحول والشحوب, لم تغد تقضي في الوكالة إلا شطزا 


من النهار. ولكن شيئًا فشيئاء عادت الحياة إلى مجاريها. 
أي صرث أمکث في البيت وحدي تماما كسابق عهدي. 
ذات يوم أحد عادت الآنسة ماريا إلى البيت وهي تبكيء 
وأخبزت بيتسابيه أن كاهن الكنيسة قد ستها علانيةء 
لأنها المرأة الوحيدة التي تعتمر القبعة في الكنيسة دونًا 
عن النساء اللائي يغطين رؤوسهن بالوشاح أو الحجابء 
وقال إن الشرور والرذائل والاثام تتوافد علينا من 
العاصمة دوما. الحقٌ أن السيدة ماريا كانت قد خلقت 
الوشاح إلى الأبد. وغدت تصنع لنفسها قبعات في غاية 
البهرجة» ولم تغد تئشح بالسواد. بل ترتدي الثياب 
الزاهية. تقول إيلينا إن الكثير من تلك الثياب والقبعات 
کان یجلبها إلیها روپرتو من بوغوتا. 

وفي مرة أخرى» استشاطت غضنا من جديد, ولكنها 
ما عادت تبكي» بل إنها عقدت العزم على الدخول معه 
في خصومة علانية. هي في مواجهة الكاهن. والكاهن 
في مواجهتها. کان قد انتقد سلوكها المشين فابتداء 
من السادسة مساء يجتمع في الوكالة كل الرجال 
الفزّاب» بمن فيهم دكتور بارغاس. الذي لم يتزوج بعد 
والمهندس كاماتشو. وكيل سنجر لالات الخياطة, 
والمحامي موربُو. وغيرهم ممن يختلفون باختلاف 
الأيام. كانوا يجلسون على المقاعد في الوكالة حيث 
ينخرطون في الحديث عن السياسة والنساء. ويتلون 
الأشعارء ويغئون» وينتقدون الكهنة. فتتعالى الضحكات 
الرئانة في بعض الأحيان إلى حد يجعل الكاهن يشكو 


عجزه عن النوم» فهو يقيم على الجانب الآخر من 
الساحة. كانت لقاءاتهم تستمرٌ إلى التاسعة أو العاشرة 
ليلا وهي ساعة مشينة تماما في قرية كهذه. ولقًا كانت 
هي المرأة الوحيدة في قلب تلك اللقاءات, فقد احتدم 
غضب الكاهن وقرر إعلان الحرب عليها. ذات يوم خرج 
موكب من الكنيسة مروزا بالساحة. وإذا بالكاهن يتجِرَأ 
ويخرج من صفوف الموكب» ويعتلي الرصيف بقفزة 
واحدة» ويدخل إلى وكالة الشوكولاتة ممسكا بالصليب 
ودلو الماء الفقدّس الذي راح يسكبه على الأرض. ثم 
انطلق يصلي ويبارك ليطرد الشيطان خارج الوكالة. كان 
ذلك الإجراء الذي اتخذه الكاهن على الملا بمقابة القطرة 
التي أفاضت الكأس. فصارت كبرى عائلات القرية تنبذ 
الآنسة ماريا كليًا. ولم تغد أي من السيدات إلى الوكالة 
لابتياع الشوكولاتة. وإنما بثن يرسلن الخادمات أو أحد 
الهنود لإحضار الطلبيةء بل ويبدو أن بعض السيدات آثر 
طلب الشوكولاتة من تونخا. 

أما إيليناء التي كانت تظلُ برفقتها في الوكالة لحين 
إقفال الأبواب ليلا فقالت إن الجميع يتعامل بكل 
احترام مع الآنسة مارياء وإن الأخيرة متحدّثة لبقة 
بارعة يأنس الرجال بحديثها كثيزا. بطبيعة الحالء لا 
تذكر إيلينا أمزا بعينه من تلك الأمور التي كانوا 
يتطرقون إليها في أحاديشهم. إذ يكاد يغلبها النوم طوال 
وقت الزيارة. فضلا عن ذلك كانت إيلينا أصغر مما 
يسمح لها بالتمييز. 


کان روپرتو يذهب للقائها أيام السوق وحسب» وإن 
كان يؤثر لقاءها في البيت بعد إقفال أبواب الوكالة 
ولذا لم أغد لرؤيته قط. 

مرضت الآنسة ماريا مُجدّذا. فقالت بيتسابيه إنها 
مرضت فُتأثرة بالغمٌ الذي تركه الكاهن في نفسها. ومرة 
أخرى أوصدت أبواب الوكالة وأصبح الطبيب يتردّد على 
البيت كل يوم. في حين مُنعنا من الصعود إليها. 

ذات يوم قصدتنا بيتسابيه في الباحة وقالت إن 
الآنسة ماريا مريضة بشدة. ولذا فهي مُضطرة إلى البقاء 
طوال الوقت برفقة الآنسة التي أمرت بحبسنا في 
المخزن» المكان الوحيد الذي يُقفل بابه بالمفتاح. 

دخلنا من دون شکوی وکلتانا تفر في الأمر ذاته 
بحسب اعتقادي. وأعني بذلك الحقبة التي عشناها في 
حجرة بوغوتاء مع الفارق أن للمخزن نافذة صغيرة 
ينساب منها الضياء ونرى من خلالها قطعة من السماء. 
في المخزن كانت ثُحفظ جوالات البطاطس وأقراص 
الپانيلا1. فمرقنا الجوال بصبر بالغ ثم أثت كل 
واحدة منا على قرص كامل من الهانيلا. وبطبيعة الحالء 
جاءت بيتسابيه لتسمح لنا بالخروج فوجتتنا نتلؤّى من 
فرط المغص. وأصبنا بإسهال لازنا عدة أيام. 

أما الطبيب الذي كان يزور الآنسة ماريا فقد أوصانا 
بتناول منقوع الأرز ومنقوع قشر الرمان. تحسشئت حالتنا 
فأخبرتنا بيتسابيه أن الآنسة ماريا تود رؤيتناء وطلبت 
منا الصعود إلى حجرتها. 


أذكر أننا سارعنا بالصعود والدخول إلى الحجرة 
بأقصى سرعة. فوجدنا الآنسة ماريا وقد استلقت في 
الفراش بشعرها المُرسل الطليق. وقميص أزرق مزركش 
بالدانتيل الأبيض. وبين ذراعيها طفل وليد. 

رأیناه فتسمرنا مکاننا کالمشلولتين. أمسكت إيلينا 
بيدي وجذبتني إلى الوراء حتى اصطدمنا بالجدار 
المقابل للفراش. وهناك مكثناء كالفنؤمين بالإيحاء. 

وبصوت یکاد یکون طفولیًا قالت لنا: 

- أهداني إياه الطبيب. اقترباء تعاليا وانظرا إليه. 

أما نحن فلم نحرك ساكئاء واستمرت إيلينا تعتصر 
يدي بكل ما أوتيت من قوة. شرع الطفل في البكاءء 
فخرجنا من الحجرة عدؤا. لم نقترب من الفراش» بل 
نزلنا على الذَرَج من دون أن نتفؤه بكلمة واحدة. ذهبث 
مباشرة إلى الباحة الخلفية ثم تسلّلث إلى داخل الموقد 
وتبعتني إيلينا. فلا قلنا شيئاء ولا بكيناء ولا لعبنا. 
ببساطة انزوینا على نفسینا داخل الموقد. كما لو كئا 
نترقب أن تضع الدجاجة بيضةء وإن لم يكن هنالك 
بيض أو دجاج يومذاك إن هو إلا مشهد الطفل الوليد 
في الطابق العلويء» بين ذراعي الانسة ماريا. 


(9) الختؤص: صغير الخنزير. 
(10) الپانيلا: من صنوف سكر القصب الخام. 


الرسالة السادسة 


على مدى أيام ظلّت الآنسة ماريا حبيسة الحجرة 
برفقة الطفل. لا أذكر كيف ولا متى عدنا لرؤيته كل ما 
أذكره أن بيتسابيه راحت تفرغ المخزن من محتوياته 
ذات يوم» ذلك المخزن الذي أقفلّت بابه دوننا ليلة 
مرضت الاآنسة ماريا. كان المخزن يقع في مركز البيتء 
إن جاز القول» بين الباحة الأولى والأرض الخلاء. 
أشرفت الآنسة ماريا على سير العمل والطفل بين 
ذراغيها. أمرت بأن تغسل الأرض الفبلّطة بالآجر ثم 
جيء من حجرتها بسلة من القش,» كانت تستختم مهذا 
للطفل. لم بُترك في المخزن من الأثاث غير كرسي 
متأرجح وطاولة عتيقة ؤضعت فوقها أقمصة الطفل 
الثلاثة التي لم يكن له سواها. وفي نهار اليوم التاليء 
حين جاءت بيتسابيه توقظني وئلبسني ٿيابيء أخبرتني 
أن الآنسة ماريا وإيلينا قد عادتا إلى الوكالة. كانت تلك 
هي المرة الأولى التي أسأل فيها عن الطفل. فقالت 
بيتسابيه إنه في المخزن. 

قفزث من الفراش وهرولث إلى هناك. دخلث على 
أطراف أصابعي. وجدت المهد على حصيرة في منتصف 
الحجرةء فجلسث على الأرض ورحث أتطلّع إليه ببطء 
شیئا فشیئاء کانت له أذنان دقیقتان. مثالیتان. ووجه 
ناصع البياض. وشفتان ممتلئتان. وشعر أسود خفيف 
وقدمان طویلتان نحیلتان» ويدان صغيرتان. لم أتمگن 
من بسط أصابعه الرطبة التي ضفها بإحكام. انفرجت 


شفتاه نصف انفراجة من جانب واحد. فبدا وكأنه 
يضحك. بعد مضي برهة جاءت بيتسابيه بالرّضّاغة. ثم 
حملت الطفل وجلسشت على الكرسي لتلقمه إياها. فتح 
الطفل عيتيه اللٿين بدتا كعيتي إدواردو» سوداوينء 
واسعتين. لم أك من النظر إليه. سألث بيتسابيه عن 
اسمه» فقالت إن الآنسة ماريا أطلقت عليه «الذي لا اسم 
له» لأنها لا تفگر في تعميده. أما أنا وإيلينا فسميناه 
الطفل. 

وإذا حياتي تتبذّل» فلا الختؤص. ولا الدجاجات بما 
تضع من بيض. ولا الأشجار بما تثمر من فاكهة, لا شيء 
بات يهمُني بقدر ما يهني البقاء معه. كان إذا أفاق 
جلسث بجواره وتحذّثث إليه ولعبث معه» وإذا غفا 
جلسث عند الباب في انتظار أن يفيق, وإذا بكى هرعث 
إلى بيتسابيه صارخة فيها لتأتي بالرضاعة. منقت 
الآنسة ماريا خروجه من الحجرة منغا باثّاء إذ لم ترد أن 
يراه الجيران أو يسمعوا صوت بكائه. ولأنه لم يكن 
يتعرّض للشمس أو الهواء. فقد أخذ يزداد شحوبًا 
وشفافيةٌ یوما بعد يوم وإن ظلَ يكبر ويسمن. لم يکن 
له من الثياب إلا قميص وحيد من النسيج الأبيض, 
وحزام طويل حول خصره كانوا يسمُونه ضمادة الحبل 
السُرّي» وطبقا لما قالت بيتسابيه» فلا يمكن نزع هذه 
الضمادة وإلّا تسرت روح الطفل من خلال شرته. سألثها 
ما الروح فقالت إن الروح كل ما في داخل الواحد منا. 

لم تكن للطفل حفاضات ولا ثياب داخلية» فكان يتبرّز 


ويتبؤّل في المهد الفبظن بقطع المطاط الأحمر. 

علقتني بيتسابيه كيف أنظفه بأوراق الذلب ا التي 
كنا نلتقطها في الأرض الخلاء. ولكني كنث أنام ليلا ثم 
أقوم صبيحة اليوم التالي لأجده كعادته غارقا في 
«الکاکا» حتی شعر رأسه. 

عادت الآنسة ماريا إلى حياتها السابقة. فصارت 
تذهب إلى الوكالة في السادسة صباخا فلا تعود إلا في 
ساعة مُتأخرة من ساعات الليل. ما كانت ترى الطفل إلا 
أيام السبت حين أذهب وبيتسابيه إلى النهر لغسل 
الثياب بينما تبقى هي مع إيلينا في البيت. 

بدأ الطفل يكبر ويصبح كثير الحركةء فاسشبدل بالمهد 
المصنوع من القش أحد صناديق الشوكولاتة الخاوية. 
كانت تلك الصناديق عميقة للغاية. حتى إنني كنث أمدٌ 
ذراعي عن آخرهما فأكاد أعجز عن الوصول إلى القاع 
لننظيفه. كنث أتسلق حجرا ثم أتسلّل إلى الصندوق 
بفجرد أن ترفع بيتسابيه ناظرنها عني» فيضحك الطفل 
ويصرخ من فرط البهجة. ومثلما كان الخئؤص لي أناء لا 
يرعاه أحد سواي» هكذا كنت أشعر بأن أحذًا لا يرعى 
الطفل سوايء وبأنه لي وحدي. 

لم تكن الآنسة ماريا تأخذني إلى الوكالة إلا إذا أقيم 
احتفال في الساحة. ذات يوم قالت لبيتسابيه أن 
لبسني ثيابي وتأخذني إلى الوكالة في المساء لمشاهدة 
الألعاب النارية والمفرقعات. بطبيعة الحال. تركنا الطفل 
وحيدًاء وباب البيت مقفلا دونه. وحين بلغنا الساحة 


وجدنا فناء الكنيسة حافلا بالناس. وكذلك الأرصفة. أما 
أنا فحملوني ووضعوني فوق منضدة عرض البضائع في 
الوكالة. كانت الألعاب النارية قد بدأت في الانطلاق, 
وتعالت الأغاني وأنغام الجيتار الآتية من كل مكان. 
وفجأة سمعنا ضجيجا مُرؤغاء ضجيجا لا يشبه شيئاء 
فانطلق الناس يركضون في كل اتجاه. والتجأت غالبية 
الموجودين إلى الكنيسة» في حين لاذ آخرون بالبيوت, 
وتسلّق الفتية الأشجار أما الوكالة التي كانت على 
الجانب المرتفع من الرصيف فقد اكتظت بالناس» وأخذ 
الضجيج يدنو أكثر فأكثر. وفجأة تمتل أمامنا مسح 
أسود مرؤع. أتى من خلف الكنيسة ومضى نحو 
منتصف الساحة. كانت له عینان هائلتان مفتوحتان 
ضاربتان إلى الصفرة. تشقان نورا بلغ من القوة حذًا 
جعله يغمر نصف الساحة. فارتمى الناس جاثين وطفقوا 
يبتهلون ويرسمون علامة الصليب. وطرحت امرأة 
صغيزرنها على الأرض ثم ألقت بنفسها فوقهما لتذود 
عنهما بجسدها كما تحمي الدجاجات بيضها. وأقبل على 
الساحة نفر من الرجال مسلحين بالعصي الطويلة. 
توقف الحيوان في منتصف الساحةء ثم أغمض عيئيه. 
كانت تلك هي أول سيارة تصل إلى غواتيكيه. 
وداغا. 
الليلة يهبط أول إنسان على سطح القمر. قبلاتي. 
إيمًا. 
باريس /1969. 


(11) الذلب: نبتة ذات أوراق طويلة تنمو في 
المناطق الاستوائية. 


الرسالة السابعة 


عزيزي خيرمانء 

كان وصول السيارة الأولى» وانطلاق الألعاب النارية 
والمفرقعات» بمثابة نقطة البداية في أسبوع من 
الاحتفالات التي اقيقت بمناسبة زيارة محافظ بويوكا. 

أخثتقت الاحتفالات يوم الأحد بمصارعة ثيران 
ضخمة. كانت تلك أول مرة نرى فيها أنا وإيلينا مصارعة 
الثيران. وبتلك المناسبة أعدّت لنا الآنسة ماريا ثوبين 
جديدَيِن من القطن. لونهما أخضر كلاهما مزركش 
ومُزيّن بالزخارف الحمراءء كما ابتاعت لبيتسابيه وشاخا 
تتدلى منه الأهداب الحريرية. وصندلًا جديذًا. 

تناولنا طعام الغداء في البيت. ثم ارتدينا ثيابناء 
وألقمنا الطفل رضاعته. وأوصدنا النوافذ والأبواب كافة. 
تركنا الطفل وحده تماما وذهبنا جميغا إلى الوكالة. 

أحيظت الساحة بالأسيجة للا تهرب الثيران. وفي 
فناء الكنيسة أقيقت منصة من الخشب كما ضع مقعد 
خصيضا من أجل المحافظ, فكأنه عرش ضخم يكسوه 
النسيج الأحمر. زيت نوافذ البيوت وشرفاتها بأكاليل 
من الأزهار الورقية والأعلام الوطنية. 

نضبت الفرقة الموسيقية معتاتها في فناء الكنيسةء 
الفرقة الآتية من غواتابيتاك1. ورويذڏا رويڏاء. غضت 
شرفات البيوت بالناس. وتكدّس الهنود الذين جاؤوا من 
سائر القرى المجاورة في أركان الساحة وخلف 


أما الآنسة ماريا فقد تعاونت وبيتسابيه على وضع ما 
يشبه الحاجز باستخدام صناديق الشوكولانة الخاويةء 
وذلك لئلا يقتحم المتفرّجون الوكالة. وهكذا أحكم 
إقفال البابين. وقفنا على المقاعد داخل الوكالة. ولقًا 
كان هذا الموضع أكثر ارتفاغا بكتيں فقد أشرفنا على 
الساحة بأسرها كمن يطل من الشرفة. انطلقت أولى 
الألعاب النارية. وشرعت الفرقة في عزف أغنية 
الغواتيكي|. فتعالى هتاف الجميع وطفقوا يصفُقون 
على وقع الموسيقى. انطلقت الألعاب النارية بكثافة 
أكبرء وتمئّل لنا موکب المحافظ آتیا من أقصى طرف 
الساحة, تتقدّمه بنات آل مونتيخو, مُتوجات بأكاليل من 
الأزهارء وهن يرفلن في ثياب بيض طوالء وأجنحة 
بيض من الورق تشبه أجنحة الدجاجات. قالت الآنسة 
ماريا إن تلك الكائنات تدعى ملائكة. وإن الغرض من 
الأجنحة هو التحليق إلى السماء. مضين حاملات سلاا 
من بتلات الأزهارء وطفقن ينثرنها على الأرض ليهتدي 
المحافظ إلى الطريق التي يجدر به أن يسلكها. مضت 
الملائكة وفي أٿرها سيدات آل مورټُو وآل مونتيخو 
وآل بوروكيس وأخوات الكاهن اللائي حملن راية 
ضخمة مُزيّنة بالكثير من الأشرطة المُلؤنة وتتصدّرها 
صورة عذراء تشيكينكيراه(كاا. مضى عدد من الجنود 
خلف الراية. وأخيزا جاء المحافظ في موكب هائل من 
الخيالة يضم أزواج السيدات حاملات الراية. بمن فيهم 
العمدة والطبيب وصديقنا روبرتو الذي امتطى جواذا 


أسود. وإلى جواره المحافظ الذي امتطى جواذا أبيض 
هائلا. وقف الأب الكاهن يترقب وصول الموكب في 
فناء الكنيسة. والفرقة الآثية من غواتابيتا ما زالت 
تعزف أغنية الغواتيكي» خلع الرجال قبعاتهم, وهتف 
بعضهم بحياة الحزب الليبراليء أما البعض الآخر فهتف 
بحياة الحزب المحافظ. 

جعل المحافظ يجوب أرجاء الساحة في موكبهء ومن 
الشرفات انهالت عليه أزهار القرنفل والصيحات الهاتفة 
بحياته. كنا أنا وإيلينا نتقافز من فرط السعادة. اقترب 
الموكب من الوكالة فسارعت الآنسة ماريا بالتواري خلف 
أحد الباين. في تلك اللحظة رأينا المحافظ الذي أقبل 
برفقة روبرتو. وعرفنا أنه هو نفسه السيد الذي زارنا في 
حجرة سان كريستوفر بمدينة بوغوتا. ما إن لمحته 
حتی شرعت في الصراخ: 

- آنسة مارياء تعاليء تعالي وانظري إليهء إنه والد 
إدواردوء والد إدواردوء والد إدو... 

فأجابتنا قرضا في السيقان حتى طفرت دموعنا. لم 
أكن قد رأيثها غاضبة إلى هذا الحد يوما. جذبتنا من 
ذراعينا وطرحتنا أرضا. ثم خلقت فردة حذائها 
وأوسغتنا ضربًا على الرأس والوجه» وحيغما اتَفق. 

- أيتها الحقيرتان. أيتها الحقيرتان, أيتها الحقيرتان... 

لم تصدر عنها كلمة سواها. أدركها التعب من فرط ما 
ضربتنا بالحذاء. فجذبتنا من ضفائرنا وراحت تضرب 
رأسَينا بالجدار حتى سالت دماؤنا على أرجلنا وأذرعنا. 


أخذّت بيتسابيه تتوشل إليها كي تك عن ضرينا. أما 
هي فألقت بنا خلف منضدة العرض وحظرت علينا 
الحركة. 

عادت كلتاهما إلى الباب» والحضور ما زالوا يهتفون 
بحياة المحافظ, والفرقة الموسيقية تعزف الغواتيكي 
مرة أخرىء والألعاب النارية تدؤي في كل أرجاء المكان. 
وحين انطلقت الثيران» جاءت إلينا بيتسابيه ثم أخدَتنا 
إلى الباب» بينما وقفت الاآنسة ماريا عند الباب الآخر 
تتحدّث إلى رجل أتى يسلّمها رسالة. 

كان التور الأول ضاربًا إلى الرمادي» يسيل الزبد من 
خطمه» ويبدو في غاية الهياج. أما المصارع فممشوق 
القوام» نحيلهء يرتدي بنطالّا أبيض. يبدو عليه قصيزا 
بعض الشيء. أمسك المصارع قبعة بيد وباليد الأخرى 
وشاخا أحمر يجتذب الثور به. ظلّت الألعاب النارية 
تدؤي والفرقة تكزر الغواتيكي. أما الآنسة ماريا فالتفئت 
إلينا وأمزتنا بالعودة إلى خلف منضدة العرض عقابًا لنا. 
استمرّت المصارعة في حين استسلمنا للنعاس على 
الأرض. وإذا بي أفيق على صرخات مرؤعة. أحسسث 
بالصناديق الفتراضة أمام الباب تتداعى» وفي دقيقة 
واحدة ازدحقت الوكالة بالناس» رجالا ونساء وأطفال 
جاؤوا هربا من ثور يطاردهم. شرع أحدهم في التقاط 
أرطال الشوكولاتة الفتراصة على الأرفف ليقذف بها 
رأس الشور. بدا الثور هادئًا. وقد رفع قائمتيه الأماميتين 
على منضدة العرض. وأخيزراء تعاون أربعة على الإمساك 


بذنبه وسحبه إلى الوراء. فما كان من الثور إلا أن رفس 
مرثين ثم انطلق يطارد امرأة في ثوب أحمر. أخرجتنا 
بيتسابيه من خلف منضدة العرض ثم أوقفتنا على 
صندوق وأشارت إلى الطرف الآخر من الساحة. أخذ 
الجميع يشير إلى الموضع نفسه وينظر إلى هناك. في 
أول الأمر لم أ سوى عمود هائل من الدخان الأسود 
وشيئًا فشيئًا بدأث أرى ألسنة اللهب التي تعالت حتى 
بلغت أبراج الكنيسة. كانت ألسنة اللهب رائعة الجمالء 
بكل درجات الأحمر والأصفر والأرجواني. وكادت رؤية 
البيوت والناس تتعدّر من كتافة الدخان الذي غشي 
جزءا من الساحة» بينما الجميع يصرخ ويركض في كل 
اتجاه. 

وراحت الثيران تلاحق الناس وتطرحهم أيضاء صغازا 
وکبازا. رجالا ونساء. خرج الناس من البيوت مُحقلين 
بالدلاء والأباريق والدوارق. الكل يهرع لاغتراف المياه 
من النافورة في وسط الساحة» بينما حاول آخرون 
السيطرة على الثيران التي ما زالت طليقة. مستعينين 
على ذلك بالعصي والأرسان. انطلقت أجراس الكنيسة 
في استماتة. وألسنة اللهب ما زالت تتعالى. وإذا بأحد 
الثيران ينطح عجوزا مفرطة البدانة تحمل إبريقين على 
جانبيها. فهوت العجوز في منتصف النافورة. وكادت 
تفرغها من المياه. هرع رجال آخرون مُحملين بالأفزع 
الخضر وجوالات الرمال. واندلقت ثورة في البلدة 
بأسرها» حيث أخذ الكل يسعى لإطفاء الحريق. هبت 


الريح في اتجاه النيران. وانتشرت ألسنة اللهب من بيت 
إلى آخر فلم يبق سوانا في الوكالة. لبثث هناك لا أملك 
رفع ناظري عن ألسنة اللهب. أقبل علينا أحد أفراد آل 
مونتيخو وأخبر الآنسة ماريا بأن الحريق قد اندلع في 
المستشفى» حيث سقظت واحدة من الألعاب النارية 
مشتعلة على السقف المصنوع من القش. أما نزلاء 
المستشفى الخمسون فقد لقوا حتفهم وسط النيران. 
لأن المدير كان قد ذهب لمشاهدة مصارعة الثيران, تاركًا 
باب المستشفی فقفلا دونهم بالمفتاح» فلم تمن أحد 
منهم من الخروج. من حسن حظنا أن الحريق اندلع في 
الاتجاه المعاكس لبيتناء أي في الجانب الخفيض من 
المدينة. تطايرت ألسنة اللهب من شارع إلى آخر 
وانبطحت النساء أرضا داخل فناء الكنيسة» مبتهلات. 
صارخات. والرجال يحملون جوالات من الرمال وفروغا 
تكاد تكون في حجم الأشجار. دام الحريق ثلاثة أيام 
فلم يتبق في الجانب الخفيض من البلدة إلا الرماد. 
تجاوز عدد الموتى والجرحى المئة تحت وطأة الحريق 
ونطحات الثيران. ولأيام طوال اصطبعت السماء بلون 
رمادي قاتم. يكاد يكون أسود. وتسلَلّت رائحة الحريق 
إلى كل البيوت والحجرات» حتى فاحت من الثياب 
والطعام والمياه. 

ولسوف يبقى ذلك الحريق في ذاكرتي أجمل وأروع 
ما رأت عيناي من العروض وأنا في عمر الطفولة. بل 
إنني» ولزمن مديد ظللث أحسبه فقرة مُقدّمة في إطار 


الاحتفالية التى أقيقت على شرف السيد المحافظ. 
باریس. أکتوبر/1969 


(12) غواتابيتا: بلدة كولومبية تبعد 75 کيلومتڙا عن 
العاصمة بوغوتا من جهة الشمال الشرقي. 

(13) الغواتيكي (ابن بلدة غواتيكيه): أغنية من 
تلحين وتأليف إميليو مورِيُو تشاپول. مهداة إلى 
البلدة التي تدور فيها حوادث هذا القسم من الكتاب. 


بوياكا وتبعد 115 كيلومترًا عن العاصمة بوغوتا من 
جهة الشمال. 


الرسالة الثامنة 


عزیزي خيرمانء 

في أعقاب الاحتفالية والحريق عاد كل شيء إلى 
طبيعته. فلم يطرأً على حياتنا سوی شيء واحد 
فحسب, إذ اكتسبت الآنسة ماريا عادة جديدة, فقد 
صارت تعتدي علينا بالضرب. ولأنها كانت تضرب 
الواحدة منا فتبكي الأخرى أيضاء قزرت أن تضربنا مغا 
في کل مرة, أيّا كانت المخطئة. 

ذات يوم جاءت إلى البيت وهي في مزاج عكر 
للغاية. كان الطفل يبكي لأن موعد تناول الرضعة قد 
حان» ولكنها قزرت أن تحمُمه يومذاك. جرّدته من الثياب 
تماماء ورفقته عاليا جدًا ثم نظرت إلى وجهه قائلة: 

- هذا التوس بدأ يشبه إدواردو. 

عندئذ قالت لها إيلينا إن الاحتفاظ بإدواردو كان 
أفضل من صنع طفل جديد. لم تكن إيلينا قد أنهت 
عبارتها حين انهالت عليها الآنسة ماريا بالصفع المبرح. 
وقبل أن تفرغ من ضرب إيليناء سارعث أنا إلى الاختباء 
في الموقد, فهو الموضع الوحيد الذي تعجز عن بلوغه. 

في اليوم التالي لم تذهب إلى الوكالة. بل لزمت 
حجرتها طوال اليوم» وباب الحجرة فقفل. صعدت 
بيتسابيه إليها بالغداء فقالت إنها لا ترغب في الطعام. 
بدأ الظلام يخيّم فاستدعتنا إلى حجرتها بالأعلىء وإذا 
الفوضى قد عمّت كل شيء. والصناديق المفتوحة 
تتوسّط الحجرة: كانت قد بدأت تحزم الفياب. قالت إننا 


عائدون إلى بوغوتاء ولامتنا في كل ما ألم بها من 
مصائب: 

- لولاكما لكانت لي حياة غير هذه الحياةء لولاكما لما 
تيت إلى هذه البلدة البائسة. كان في وسعي الذهاب 
بعيدًا للغايةء والفوز بكل شيء في الحياة. ولكنكما عثرة 
في طريقي دوفاء فأنا مُقيّدة كالحيوان. أجل مُقيّدة 
كالبقرة. ولكني أجزم بأن هذا الحال لا يمكن أن يطول 
أقسم أن أتخلّى عنكما في أول فرصة, لسث آبه إلى من 
أتخلى عنكماء ولسوف تذكران كلماتي. والآن. اغربا عن 
وجهي» ولا تدعاني أراكما مرة أخرى وإلَّا أوسعتكما 
ضربًا بالعصا. 

أخدّت كل منا بيد الأخرى ونزلنا الدج ثم اتُجهنا 
مباشرة إلى حجرة الطفل» حيث جلسنا قرب السلَة 
وأجهشنا بالبكاء بينما الطفل ينظر إلينا فاتخا عيئيه 
الواسعتين» وكما لو أنه قد أحش بألمنا الدفين. طفرّٽت 
الدموع من عيئيه وانسابت غزيرة» وإن لم تند عنه 
صرخة واحدة. كل ما هنالك أنه جعل يزم شفثيهء 
وحزن دفين يطل من عيئيه. 

استمرّت تجهيزات الرحلة أياما. ولأن الآنسة ماريا لم 
تغد تتردّد على الوكالة. فقد لزمت البيت طوال الوقت. 
وبات مُجرد قول أجل أو كلا يكفيها للصراخ فينا أو 
صفعنا. كانت أياما طويلة وحزينة جدًا. 

عشية الرحلة جاء توريبيو بالخيل. جاء ومعه ثلاثة 
هنود آخرين, فباتوا ليلتهم في الأرض الخلاءء بين غناء 


وعزف على الجيتار. کان توريبيو يحبني حبا جقاء 
فأهداني سلَةٌ صغيرة ملآنة بالكرز. ليلتها نمنا جميغا في 
حجرة واحدة. وقد افترشنا بضع حصائر أما الطفل 
فنام في سلَته كما جرت العادة دوما. أيقظوني والظلام 
لا يزال مُخيما. كانت بيتسابيه قد أعدّت الفطور في 
حين كانت الآنسة ماريا تحمَم الطفل, الأمر الذي لم تكن 
تفعله إلا في ما ندر فما کان يمسح وجهه وینظظف بدنه 
من «الكاكا» سواي. ساعتتني إيلينا على ارتداء ثيابي 
في حين راحت بيتسابيه تضع على الطفل الأسمال 
البالية القليلة التي تمل مجموع ثيابه. كنت أتناول 
منقوع الپانيلا مع رغيف الخبز الأسمرء فيما هما تلفان 
الطفل في غطاء واسع وتحكمان شدّه بما يشبه الرار 
الأبيض. نزلّت بيتسابيه كي تجدل ضفيرتيها وتأخذ 
وشاحها. أما الآنسة ماريا التي كانت أعصابها في غاية 
التوثر فقد شرعث تصرخ فيها وتستعجلها لئلا نصل 

وضقت بيتسابيه الطفل فی السلة مع ثيابه. وأخڏّت 
بيدي ثم خرجنا ونحن نكاد نركض. خرجنا والخيل 
تصهل. وتوريبيو يغئي في الأرض الخلاء. 

وفي الطريق قالت لي بيتسابيه إننا ذاهبتان إلى 
النهر. كان الظلام مدلهفا إلى حدٌ أعجزني عن رؤية 
الطريق. وهبّت الريح شديدة كما في يوم الحريق. بلغنا 
الجسر الذي كنث أعرفه تمام المعرفة. ولكن بدلا من 
النزول إلى النهر حيث نغسل الثياب دومًاء مضينا قدما 


ثم عبرنا دربا ضيْقًا يمتدٌ بمحاذاة النهر وتحفه أشجار 
باسقة. في نهاية الدرب رأينا بيا کبزا أبيض, لم يكن 
مسقوفا بالقش,. وإنما بالقرميد. طلبت مني بيتسابيه أن 
أنتظرها قرب شجرة تميل على النهر. تابعثها بعيئي, 
فرأيثها تسير على أطراف أصابعهاء خفيفاء خفيفاء وكأنها 
تود التحليق في الهواء. دت من البوابة الواسعة حيث 
وضقت السلّة بجوار الباب أولّا ثم أودعت بداخلها 
الطفل. وحين بدأت تواري رأس الطفل تحت الغطاءء 
عند ذاك أدركث أننا قد ذهبنا كي نتخلى عنه هناك. 
وددث لو أصرخ, فلم أستطع. ارتعشت ساقايء وإذا بي 
أثب كالزنبركد صوب البوابة. أدركتني بیتسابيه 
وأمسكت بإحدى ساقي ألقيث بنفسي ورحت أضرب 
الأرض برأسي. شعرث بالاختناق. أرغقتني بيتسابيه 
على النهوض ولكني تشبّغث بالنباتات وأخذتُ أتلؤى 
كالدودة. جعلت بيتسابيه تتوسل إل في ما يشبه 
الهمس» وترجوني للقيام من دون إحداث ضجة» 
والمسارعة بالذهاب قبل أن يصحو أحدهم. في حين 
ظللث أنا متشبغة بالنباتات» ووجهي في الأرض. أعتقد 
أني في تلك اللحظة تعلْمث معنى الظلم دفعةٌ واحدة 
تعلمث أن طفلا في الرابعة من العمر قد يشعر بأنه لا 
يرغب في العيش أطول مما عاش, ويشتهي أن يبتلعه 
جوف الأرض. ولسوف يظل ذلك اليوم هو أقسى أيام 
حياتيء بلا أدنى شك. 

لم أبك لأن الدموع لم تكن لتكفيني. لم أصرخ» لأن 


شعوري بالتمرد فاق صوتي شدة. أما بيتسابيهء الجاثية 
إلى جواري» فراحت ترجوني أن أقوم. بدأ الطفل يبكيء 
فشعرث وكأن بكاءه آټِ من جوف الأرض» فرفعث 
رأسي ورأيث وجه بيتسابيه غارقا في الدموع. خارت 
مقاومتي تماما ومددٿ لها يدي فجذټتني وحملتني 
بين ذراعيها ثم انطلقت تركض كالمجنونة. شعرث بها 
تضقني إليها بقوة, بقوة. ودموعها تتساقط خلف أذني 
وتنساب على عنقيء بأنفاس شبه مقطوعة. لم تتوقف 
حتى بلغنا الجسر. أما البقية فلا أذكر منها شيئاء لا أذكر 
سوى توريبيو وهو يُجلسني فوق المقعد المثبّت على 
ظهر البغل الذي سيقلنا إلى بوغوتا. حكت لي إيلينا أني 
بقيث عاجزةٌ عن النطق ثلاثة أيام. فتملّك الخوف 
الآنسة ماريا خشية من أن أكون قد أصبت بالخرس. 
كانت رحلة العودة كرحلة الذهاب» غير أن بيتسابيه 
رافقتنا تلك المرة. وامتطينا بغلا سريغا للغاية. على 
عكس السيد حمار. غالب الظن أني لا أذكر من التفاصيل 
شينًا لأني ما عدث آبه للحياة آنذاك. كانت الرحلة الأولى 
تمل التخلي عن إدواردوء أما الثانية فالتخلي عن 

الطفل. 
سيدي الفوقر حزينة أناء فهذه الرسالة ليشت كما 
وددث لها أن تكون, ولكني أشعر بالعجز عن كتابتها مرة 

أخرى. 

قبلاتي لجميع أفراد الأسرة, لا تنسوني. 

إيقًا 


باریس. أکتوبر/1969 


الرسالة التاسعة 


عزيزي خيرمانء 

وصلنا إلى بوغوتا. حيث نزلنا جميغا في حجرة 
واحدة بفندق بائس قرب محطة سابانا. حجرة مسقوفة 
بالصفيح ومبلطة بالآجر تقع في الباحة الأخيرة قرب 
المغسلة. في تلك الحجرة. لم نكن نتجمد من فرط 
البرودة وحسب» بل وكَئًا نغرق في عتمة حالكة إلى حدٌ 
يضطرنا لإيقاد الشموع نهازا حتى نتمكن من الرؤية. 
كانت السيدة ماريا تخرج كل يوم إلى الشارع ولا تعود 
إلا في الليل. كانت تترك لغلاثتنا عشرة سنتات من أجل 
الطعام فلم تكن تكفي سوى لشراء الخبز وأقراص 
الانيلا. كنا نقضي نهارنا في الحجرة أو نجلس في 
الباحة إن سطعت الشمس قليأد أما بيتسابيه فكانت 
تقضي نهارها باكية» وتقول إنها تود العودة إلى 
غواتيكيه. كانت تشعر برعب حقيقي من الخروج إلى 
الشارع» فطلبت من عجوزتين مقيمثين في الباحة 
نفسها أن تحضرا الخبز وأقراص الپانيلا من أجلناء ذلك 
أن الحانوت يبعد ثلاثة مربعات سكنية عناء وهي ترتعد 
خوفا من الذهاب بعيذًا إلى ذلك الحد في تلك المدينة 
مترامية الأطراف. 

في الفندق نفسه نزلّت امرأة من تونخاء كانت تعيش 
برفقة رجل شرطة, ولها ابنتان أكبر منا كثيرا. كانت في 
غاية اللطف. وهي الوحيدة التي تتحدّث إلينا قليلا. 
علقت أننا لا نذوق من الطعام سوى الخبز وأقراص 


البانيلا فقالت لبيتسابيه إن ذلك أمر غير صخي على 
الإطلاق. وإننا سوف صاب بالديدان» وقالت إن ما نأكله 
مُجرد نزر يسير من الطعام وإنها تعد لنفسها ولابنتيها 
يخنة ماسامورًا أكثر تغذية. وفيما هما تتناقشان حول 
تكلفة الماسامورًا جاءت العجوزتان اللتان تحضران إلينا 
الخبز وأقراص الهانيلا. لا أدري كيف اهتدين إلى 
الصيغة التالية: لو أسهم ثلاثتنا بعشرة سنتات, وأسهقت 
العجوزان بعشرة سنتات» وأسهقت زوجة الشرطي 
بعشرة سنتات أخرى» لأصبح فى وسعنا إعداد يخنة 
ماسامورًا باللحم والبطاطس والفاصوليا من أجل 
الجميع. لم تواجهنا سوى مشكلة واحدة: الحصول على 
قدر كبيرة جذًا. فبمبلغ كهذا يمكن إعداد يخنة تكفي 
صحتين لكل مناء نتناول الصحن الأول ظهراء أما الثانى 
فيمكن تسخينه ليلا وذلك طبقا لما قالت زوجة 
وإنها سوف تساهم بها من أجل شراء القدں كما ساهقت 
كل من العجوزثين بسنت واحد. أما زوجة الشرطي 
فقالت إنها لن تساهم فى شراء القدر لأنها صاحبة 
الموقد. فى الشارع الواقع خلف محطة القطار كانت 
توجد سوق فعزمن على الذهاب جميغًا للسؤال عن 
تكلفة القدر الفخارية الضخمة. كانت تكلفة القدر عشرين 
سنثاء فى حين لم يتوفر لدينا سوى السبعة سنتات التى 
أسهم بها كل من بيتسابيه والعجورتين. تحدَتّت 
بيتسابيه إلى السيدة ماريا التى كان ردها الأول أننا 


سوف ندفعها إلى الإفلاس» ثم قزرت أن تمنحنا خمسة 
سنتات من أجل شراء القدر. في اليوم التالي زففنا 
إليهن البشرى السارة. فقد أصبح لدينا اثنا عشر سنتا. 
فقالت زوجة الشرطي إنها سوف تساهم بالفلاثة سنتات 
التي اذخرتها لشراء الصابون. كانت تقيم في الباحة 
الأولى امرأةٌ تميل بشرتها إلى السواد, لها ابن كبير يعمل 
في حمل الفحم الفستخدم في تسيير القاطرات, فكان 
مُلظخا بالسخام طوال الوقت. كنا نخاف النظر إليه. 
عزمت زوجة الشرطي على الحديث إليها لعلّها ترغب 
في المساهمة معنا في يخنة الماسامورًا. قبلّت المرأة 
وابنهاء فذهبن لشراء القدر في اليوم نفسه. وفي اليوم 
التالي أكلنا أول ماسامورًا لناء فكان ذلك حفلا بحق. 
تعاون الكل على وضع القدر الضخمة في حوض الباحة 
الخلفية. وأحاطوها بالكثير من الأطمار. ثم تحلُق 
الجميع حولهاء كل يمسك بصحنه» وإذا القدر عامرة 
بقطعة لحم مفُقدّسة شهية لكل واحد مناء فضلا عن 
الكثير من البطاطس والفاصوليا والخضارء كما أضيف 
إلى تلك الماسامورًا قدز من الطحين. كانت زوجة 
الشرطي هي التي تولّت أمر الذهاب إلى السوق لشراء 
المستلزمات. ثم تقديم الطعام للجميع. وبطبيعة الحالء 
نشأت الصداقة بين الجميع. كما نشأت صداقة وثيقة 
بين حقال الفحم وبيتسابيه. أما السيدة ماريا فلم 
تشاركنا اليخنة قط, ذلك أنها لم تكن هناك في أغلب 
الأحيان» فهي حتى عندما لا تغادر الفندق. كانت تلزم 


حجرتها وتوصد الباب. لم تصادق أحداء بل كانت تكتفي 
بإلقاء تحية الصباح ثم تمضي إلى حال سبيلها. كانت 
تقول عنهم إنهم من الغوغاء. وإن بدا لها من الفستحسَن 
أن نتناول يخنة الماسامورًا معهم كل يوم. 

كان قد مضى علينا في ذلك البيت قرابة شهر وقد 
صارت يخنة الماسامورًا وسيلة الترفيه الوحيدة 
المتاحة أمامنا. أما الصحن الثاني فكنًا نعيد تسخينه 
في السادسة مساءء ونتناوله خاليًا من اللحم. ابتداء من 
تلك الساعة كان الواصل إلى الباحة يجلس مُترقباء فلا 
تكاد تظهر القذر حتى يصيح الكل صيحة مفعمة 
بالبهجة. وذات مساء. حضر الشرطي زوج دونيا إينيس, 
وهو الاسم الذي كان يناديها الجميع به. شرعت دونيا 
إينيس تَقدَّم الطعام وقد أحئت ظهرها ممسكة بالصحن 
والمغرفة. والكل شاخض إليها. وإذا دوي رصاصتين 
يجعلنا نرفع أبصارنا عن القدر (بوم بوم). لنجد الشرطي 
ممسكا بالمسدس الذي أطلق منه رصاصتين على 
زوجته. انكفأت المرأة كالحجر على قدر اليخنة الذي 
تهشم وبات ألف شظية. هرول الكل مبتعذاء أما 
بيتسابيه فدفغتنا ناحية باب الحجرة التي دخل ثلاثتنا 
إليها وأقفلنا الباب من الداخل بالمفتاح. لم تلق المرأة 
حتفهاء غير أننا لم نغد لتناول اليخنة قط ذلك أن جمع 
المبلغ اللازم لشراء قدر جديدة كان شيئا في عداد 
المستحيل. أما من جانبهاء فقد حظرت علينا السيدة 
ماريا أي شكل من أشكال التواصل مع أهل البيت. بعد 


أيام قليلة أخبرتنا أنها قد غهد إليها بإدارة وكالة توزيع 
الشوكولاتة في بلدة ثدعى فوساغاسوغا(13. 

قطعنا شوظا من الرحلة على متن القطار والبقية 
على صهوة الخيل. ولكن الطريق إلى هناك ما كانت 
تشبه الطريق إلى غواتيكيه» بل كانت أشد وعورة 
وبرودة بكثير. كان الهنود الذين رافقونا يحتسون عرق 
الذرة طوال الرحلة» ولم يغد توريبيو معهم حتى يعتني 
بنا. وصلنا إلى فوساغاسوغا والمطر ينهمر مُخيفاء فلم 
نستطع أن نجد مَنْ يدلّنا على موقع الوكالة. أخيرا 
بيت المسرح» وهو بيت مترامي الأطراف له واجهة 
مُؤْلفة من طابقين» تتقدّمه بوابة هائلة من الخشب 
تؤذي إلى المسرح» ويليها شباك التذاكر ثم مخزن ضخم 
له أبواب تطلٌ على الشارع أيضًاء وإن كانت موصدة 
بصفة دائمة. وأخيزا كانت الوكالة. كان لها بابان. شأن 
وكالة غواتيكيه. وفي القسم الخلفيء وراء الأرفف كان 
باب يفضي إلى داخل البيت. ثم درج يودي إلى الطابق 
الثاني على اليمين. أما الحجرتان الأولى والثانية. 
الواقعتان فوق الوكالة على وجه التحديد. فقد خجرتا 
من أجلنا. في حين أوصدت الأبواب الستة المُمتدّة 
بطول الرواق. والمفضية إلى حجرات مكتظة بمفعدّات 
الإضاءة وقطع الأثاث الفستخدمة في المسرح. لم تكن 
تلك الحجرات تفتح إلا في ما در إذ كانت فرقة مسرح 
أو باليه تمر من هناك مرتين أو ثلاث مرات كل عام. في 


الأسفل كانت باحة العرض الكبيرة بما فيها من مقاعد 
مُثبتة في الأرض للا يتمكن المشاهدون من تحريكها. 
كانت باحة العرض مكشوفة» ولذا كان العرض يُلفى إن 
تساقظت الأمطار. على اليسار ارتفع جدار ضخم عال 
جدًاء ولا شيء سواه في حين امتدً البيت على اليمين, 
أما فوق الرواق فكانت حجرتان أخريان ثُخرّن فيهما 
صناديق الشوكولاتة. كانت باقي الأبواب والنوافذ 
مُصفحة بقضبان من الحديد. بما فيها الباب الصغير 
المفضي إلى ذلك القسم من البيت» ذلك الذي ما كان 
يُسمَح بالدخول منه سوى لمالكتى البيت, الآنستثين 
كاستانييداء. الأخثين العجوزتين اللتين تعتنيان 
بشقيقهما الأصغر لأن به مشا من الجنون. الجنون 
الجامح. لم ندخل من ذلك الباب قط ولكن الخادمة 
العجوز أخبرت بيتسابيه أن المجنون يُترك في الدهليز 
مكبلا بالأغلال. لأن الأختين كانتا تحبانه جذاء ولم 
تسمحا بإيداعه في المصحة. ما كانت العجوزتان 
تخرجان قط, فلم أرَ إلا رأس واحدة منهما ذات يوم. 
وما كان يدخل إلى ذلك القسم من البيت أو يخرج منه 
سوى الخادمة ومحام مُسنَ أوكلت إليه شؤون البيت 
والمسرح. في القسم الخلفي من باحة العرض استقرت 
خشبة المسرح التي كانت عبارة عن صندوق هائل له 
أرضية من ألواح خشبية ومسقوف بصفائح الزنك. 
وخلف خشبة المسرح امتد درجان» واحد على كل 
جانب» كلاهما يفضي إلى باحة أخرى كبيرة فيها عدد 


من الحجرات المصنوعة من الخشب» فكانت تلك 
الحجرات عندي كالفردوس. بما حةت من الثياب الفلونة 
بجميع الألوان الطويل منها والقصين فضلا عن 
العباءات والقلانس والتيجان والسيوف ومراوح اليد 
والقلائد والأحذية والقفازات والقبعات والشعر الفستعار 
بجميع الألوان. ودون ذلك ألف وألف من الأشياء التي 
كنث أراها لأول مرة في حياتي» أشياء لم تکن بيتسابيه 
ولا إيلينا تعرف لها اسما ولا نفغا. حين وصلنا كانت 
فرقة إسبانية تحضر كل يوم لعمل البروفة. لم أفهم 
شيئا مما يدور بينهم» وإن كنث أكتفي من الترفيه 
برؤیتهم في سیرهم» ودخولهم» وخروجهم» ورکضهم. 
وحديثهم. تعلْمث منهم لعبة المسرح. فكنث أضع الثياب 
بألف طريقة مختلفة. وأصعد إلى خشبة المسرح» وأبتكر 
الحكايات بصنوفها كافة. عادة ما كنث أتخيّل نفسي 
وأنا أتحدّث إلى إدواردو أو الطفل. وأحيانًا كليهما. أما 
إذا لعبث مع إيلينا فكئًا نتظاهر أنها السيدة ماريا وأنني 
بيتسابيه. كنا نلعب لعبة يخنة الماسامورًا ودونيا إينيس 
التي انكفأت على القدر. ذات يوم أردنا أن نلعب لعبة 
حريق غواتیكيه. فجاءت بيتسابيه وأخدّت منا أعواد 
الفقاب ثم ضربتنا. قرّرت السيدة ماريا أن ترسل إيلينا 
إلى مدرسة موخيكا للبنات كي تتعلّم القراءة, أما أنا فلم 
أقبل نظا لصغر سني. كان المطبخ يطل على الباحة 
نفسها حيث تقع حجرات تغيير الثياب. استهواني ذلك 
البيت كثيراء ولا سيما المسرح. لم يکن محظوڙا على 


سوى الخروج إلى الشارع أو الذهاب إلى الوكالة وإزعاج 
السيدة ماريا. ولم يكن باب الحجرة العلوية يُفقل إل 
في أثناء الحفلات المسرحية. ذات يوم أقيم حفل هائل, 
فؤضعت على خشبة المسرح قطعة أثاث ضخمة لها 
بضعة جوارير تحوي أشرطة ورقية كثيرة الثقوبء 
فأخذث أحلُ جميع الأشرطة وأفردها على المقاعد في 
الباحة وأمرّرها من تحتها لاهية. عند ذاكد حضر 
المحامي» فما كاد يراني حتى أمسك رأسه بيدَيه 
وانطلق صارخا. هرع الجميع إلى الباحة. السيدة ماريا 
وبيتسابيه والخادمة العجوز. 

- أي خراب حل بنا يا سيدة مارياء أي خراب! انظري 
ماذا فعلّت هذه الطفلة بأشرطة البيانولا! 

فبدأً الكل يعيد لف الأشرطة. ما كدث أرى السيدة 
ماريا تخلع حذاءها حتى عرفت أنها سوف تضربنيء 
فهرعث إلى الباب المفضي إلى الشارع وخرجث من 
هناك عدؤا. انتهى بي المطاف إلى ساحة كبيرة تضم 
سوقا. نظرث في كل اتجاه فلم أرَ السيدة ماريا. قَرّرث 
التجؤل في السوق, فأهدتني امرأة عجوز ثمرة مانجو. 

كانت الكنيسة تقع في تلك الساحة» ورأيث الكاهن 
محاظا بالكثير من الأطفال في الفناء. فدنوت منهم. 
وكان الكاهن يسألهم عن أسمائهم واحذًا واحذا. 

- وماذا عنك... المسكينة حولاء العيئين تماها... 
خټريني» ما اسمك؟ 

- الصغيرة. 


- الصغيرة؟ هذا ليس اسما. 

- بلى» أنا الصغيرة. 

- من هي أملك؟ 

- وكالة الشوكولانة. 

أغرق الجميع في الضحك, أما أنا فأجهشث بالبكاء. 
سأل الكاهن باقي الأطفال عما إذا كانوا يعرفوننيء 
فأجابوه بالنفي. عاود الكاهن سؤالي عن أمي. 

- وكالة الشوكولاتة. 

فأخذ الكاهن بيدي ومضى بي إلى وكالة الشوكولاتة. 
روت له السيدة ماريا قصة أشرطة البيانولاء فدخل 
الكاهن معنا وصعد إلى خشبة المسرح» ثم فتح قطعة 
الأثات وثبئّت فيها إحدى اللفافات. وإذا الموسيقى 
تنساب من البيانولا. تسرت مكاني كالمشلولة. ورحث 
أحملق في قطعة الأثاث من أعلاها إلى أسفلها فلم أر 
العازفين. سألث عما إذا كان العازفون محبوسين داخل 
قطعة الأثاث. فأغرق الكل في الضحك وأوضح لي 
الكاهن بصبر عظيم أن الموسيقى مصدرها الثقوب التي 
في الورق. علّمني الكاهن الطيب أفضل لعبة عرفثها في 
طفولتي. تعلّمث كيف أدير ذراع البيانولا على أكمل 
وجه فكنث أديرها بحرص بالغ حتى إن المحامي لم 
ينهني عن المساس بها. نشأت بين الكاهن والسيدة ماريا 
صداقة وثيقة. فأصبح يكير من زيارة الوكالة للحديث 
إليهاء ثم يصحبها إلى المسرح» وهناكد يبحث عني 
ويلعب معي لعبة المسرحية. ذات يوم أحد خرجنا في 


نزهة جميلة وصولا إلى النهر ذهبنا جميغاء الكاهن 
والسيدة ماريا وبيتسابيه وأنا وإيليناء تناولنا الغداء على 
ضفة النهر وقطفنا أزهارا كثيرة. 

كانت بيتسابيه تفتح أبواب الوكالة صباخا ثم تنتظر 
نزول السيدة ماريا كي تحلّ محلَّها. ذات يوم نزْلّت إلى 
الوكالة فوجدتها موصدة, ولم تعشر لبيتسابيه على أدنى 
أثر. سألنا عنها الجيران جميغاء فلم يكن هنالك من رآهاء 
ذهبنا إلى حجرتها فوجدنا ثيابها قد اختفت أيضا. 
فبكينا ثلاثتنا. لم تفتح السيدة ماريا أبواب الوكالة. 
وإنما مضت بنا إلى الكنيسة لتخبر الكاهن باختفاء 
بيتسابيه. راحت السيدة ماريا تبكي يائسة» في حين 
قطع لها الكاهن وعدا بأن يتحفق مما إذا كان أحدهم قد 
رآها في البلدة. أذكر أنني» على مدى أيام طوال» رحث 
أففش عنها وسط الأزياء المسرحية» وتحت المقاعد 
وداخل البيانولاء كنت أصعد إلى خشبة المسرح صارخة: 

- بيتسابيه» تعالي» لا تتركيني» نحن في غاية الحزن. 
بیتسابيه» عودي» عودي يا بیتسابيه. 

ضاع صراخي سڏی» ولم تغد بيتسابيه يوما. في 
وقت لاحق عرفنا أنها قد شوهدت مع بعض الفكارين 
الذين كانوا في طريقهم إلى بوغوتا عبر الپارامو. 

باریس أکتوبر/1969. 


الوسطى من جبال الأنديز وتبعد 56 كيلومتزا عن 
العاصمة بوغوتا. 


الرسالة العاشرة 


عزيزي خيرمانء 

رحلّت بيتسابيه فتبدَلّت حياتنا كليا. ألعابنا في 
المسرح» وحفلاتي على البيانولاء ومدرسة إيلينا. تخلينا 
عن كل شيء. قرت السيدة ماريا أن تحلَ كلتانا محلُ 
بيتسابيهء لأنها مفضطرة لتولي شؤون الوكالة. 

فتعلمث الكنس» وأجزم لك بأن المكنسة كانت 
تفوقني طولا (كنت قد أتممث عامي الخامس قبل وقت 
يسير أما إبلينا فكانت تبلغ من العمر ستة أعوام ونصفا 
آنذاك). وتعلّمث تقشير البطاطس. وتعبئة المياه 
والتخأص من القمامة. وتنظيف الموقد من الرماد 
وغسل القدور والصحون» والمساعدة على تفريغ 
صناديق الشوكولاتة من محتوياتهاء. ومسح الأرض. 
كانت إيلينا ترثب الأسِرة وتساعد في شؤون الوكالة أيام 
السوق. أما السيدة ماريا فكانت تغسل الثياب ليلا وتُعدُ 
طعام اليوم التالي فلا يبقى أمامنا سوى إضرام النار 
وتسخين الطعام. أذكر أن إيلينا كانت ثضظرٌ للوقوف 
على صندوق لأن الموقد أعلى من أن تبلغه. 

ذات ليلة أرسلوني وحيدة إلى الأرض الخلاء كي 
أجلب دلو الماء. رحث أبكي خوفاء وأسير على أطراف 
أصابعي بحذاء الجدران بأنفاس شبه مقطوعة» وقد 
أرهفث السمع كي ألتقط أدنى صوت, كنث قد تجاوزث 
المسرح» وفي أثناء مروري قرب حجرات الخشب 
الأولى» حيث يُحتفظ بالأزياء المسرحيةء إذا بي أشعر 


بيديِن عملاقئين تطبقان على خاصرتي وترفعانني عاليا 
في الهواء. عجزتٌ عن النطق. مثلما عجزتٌ عنه حين 
تخلينا عن الطفل» لم يصدر عن فمي أدنى صوت, 
شعرث وكأن في حلقي حجڙاء يخنق أنفاسي. في البدء 
لم أ شيئاء وإنما شعرث باليدين تنزلانني على الأرض 
مُجدذا. وهي تلك اللحظة التي التقى فيها وجهي بوجه 
المجنون» بعيئيه الجاحظتين. ولحيته السوداء الكّة. 
وفمه الفاغر الذي خلا من الأسنان حتى لم تبق فيه سن 
واحدة, أنزلني على الأرض في رفة. فرأيث جسده عاريا 
تماماء أرقدني بمنتهى الرقة على الأرض ثم جا إلى 
جواري وشرع يقل وجهي. أحسسث بشعر لحيته في 
عيئي» وفميء وأنفيء وأذنّن» حاولك ضربه لكا وركلا 
ولكن يديه الضخمتين كانتا أقوى من ساقي وذراغي. 
في تلك اللحظة لمحث نورا آتيا من البوابة المفضية إلى 
الأرض الخلاءء كانت أختاه تفئّشان عنه بالمصباح. ما 
كاد يراهما حتى هب واقفا كالزنبرك وأنا مُمدّدة على 
الأرض لم أرّل. اقتربتا بخطى وئيدة جدًاء وهما تناديانه 
بصوت بالغ العذوبة. أما هو فظل واقفا أماميء يحملق 
فيٍ. رآهما تقتربان منه. فأمسك حمامته بکلتا يديه وبال 
عليّ» رشني من قمة رأسي إلى أخمص قدمَي كما لو 
كنث نبتة. فرغ من فعلته ثم دنا منهما وهو لا ينبس 
بكلمة واحدةء وقد ارتسقت على وجهه ابتسامة واسعة 

حملتني إحدى العجوزثين ثم أخدتني إلى السيدة 


مارياء وقالت إنه لا يجب عليها السماح لنا بالخروج 
وحدنا في بيت فسيح كهذاء ولا سيما في الليل» فمن 
يدري ماذا كان سيجري لولا وصولهما. شرعت إيلينا 
تخلع ثيابي» ثم غسلن جسدي كاملا حتى قمة رأسي, 
بمساعدة العجوز التي ما برحت تجادل السيدة ماريا 
طوال الوقت. 

كان الضجر يتملّك السيدة ماريا بشدة في 
فوساغاسوغا. فهي لم تكن تقابل أحذا هناك شأنها في 
باقي الأمكنة» ولم تكن لها صديقة واحدة. ولم تغد 
تلتقي بجموع الرجال الذين كانوا يذهبون إليها لتجاذب 
أطراف الحديث في وكالة غواتيكيه. ما كان يزورنا من 
آن إلى آخر سوى الكاهن الدومينيكاني الذي خرجنا معه 
في نزهة إلى النهر. رحلت بيتسابيه» فصغبت الحياة 
كيزا على الجميع. ذات يوم كانت إيلينا تضرم جمر 
المكواة... بمعنى أصح» كان الجمر مضرَمًَا في المكواة 
التي وضعتها إيلينا مكشوفة على الأرض, ثم إنها اعتلت 
صندوفا لإنزال الكير. لا أدري ماذا جرى» كل ما 
هنالك أنها وقغت عن الصندوق. وسقظت جالسة على 
المكواة بما فيها من جمر مُضرم. مسكينة» كم حزنث لها! 
انطبقت صورة المكواة كاملة على ردفهاء حتى بدا 
لحمها منزوع الجلد. أذكر أنها راحت تركض في أرجاء 
المسرح كافة. وهي تطلق صرخات حقيقية. اشتدً عليها 
القيء وبلغت إصابتها من الشدة بحيث إن السيدة ماريا 
لم تسمح لها بعمل شيء من ذلك الحينء لا في البيت 


ولا في الوكالة. كانت تلك هي الحقبة التي تكشف لي 
خلالها أن السيدة ماريا تفضل إيلينا على نحو جلي. فما 
برخت تردّد العبارات نفسها طوال الوقت: «إنها الأجملء 
الأحب عندي» كنث أودٌ لو أصيبت إيما بدلا منهاء 
صغيرتي المسكينة». 

لم يسبق لي أن رأيتها مفعمة بالحنان إلى هذا الحد 
فبدت مغمومة بصدق لمرأى إيلينا مصابة بذلك الحرق 
البشع. مستلقية على وجهها ليل نهار عاجزة عن 
الجلوس أو الاستلقاء على ظهرها. لم يكن في وسعي 
أداء مهماتي ومهماتها بطبيعة الحال. ذات ليلة أصيبت 
إيلينا بحمًى شديدة. فأجهشت السيدة ماريا بالبكاء 
وقالت إنها لا تقوى على تحمل المزيد. وإن الاستمرار 
على تلك الحال ضرب من المحالء وإنها سوف تكتب 
إلى بوغوتا وتتنازل عن الوكالة» وإنها تعسة بلا رجل إلى 
جوارها يعينها على تحفُل الحياة. ومرة أخرى لاقتنا في 
كل ما أحاق بها من بؤس, لأنها لو كانت وحدها لصارت 
کالملکات. 

بعد أيام قلائل وصل سيد من بوغوتاء أوفدته الشركة 
لمراجعة الأوراق والبحث عمن يحل محل السيدة ماريا 
في وكالة الشوكولاتة. نشأت بينه وبينها صداقة وثيقة. 
كان رجلا في مقتبل العمل فارع القوام» أسمر وله 
عینان خضراوان جمیلتان. کان يحنو علينا کثيڙاء 
ويحضر لنا الحلوى دائقا. كان هو الذي أهدانا أول وآخر 
ذميتثين حظينا بهما مدى الحياة. كانتا من النسيجء ولهما 


شعر أسود مجغقد. كانت ثياب دمية إيلينا حمراء 
وثياب دميتي وردية. وقد همنا باللعبثين عشقا. أما 
السيد سويسكون - هكذا كان يُدعى - فقد ساعد السيدة 
ماريا على حمل الصناديق إلى الخارج» وبدأت معمعة 
حزم الحقائب. من خلال التجربة. كئّا نعرف أن مزاج 
السيدة ماريا يتعكر بشدة كلما تعيّن عليها حزم 
الحقائب. قدّم لنا السيد سويسكون من المساعدة 
الكثير, فتولى بنفسه البحث عن الهنود والخيل من أجل 
رحلة العودة إلى بوغوتاء وقال إنه سوف يرافقناء 
فتهلَلّت أسارير السيدة ماريا. 

قد تعجب لقدرتي على سرد تفاصيل الحوادث التي 
جرت في تلك الحقبة البعيدة كل البعد. بهذا القدر من 
الدقة. وأوافقك في ما ذهبت إليه ذلك أن طفلا في 
الخامسة من العمر لن یتذگر طفولته لاحقًا بمثل هذا 
الوضوح ما دام قد عاش حياة طبيعية. أما أنا وإيليناء 
فنذكر طفولتنا وكأنها كانت اليوم» وليس في وسعي أن 
أشرح لك السبب. لم تغب عنا تفصيلة واحدة. لا 
اللفتات. ولا الكلمات. ولا الأصوات. ولا الألوان. بل يبدو 
لنا کل شيء جليًا. 

حان يوم السفر فاستيقظنا فجراء ولسبب لم نعرفه 
يوما تقرّر حملنا على ظهور الرجال» وليس على صهوة 
الخيل. فجيء بمقعدَيِن من الخيزران وؤضعت فوقهما 
مظلة وشد كل مقعد إلى ظهر هنديء ثم خملنا عليهما. 

تقدّمنا السيد سويسكون والسيدة مارياء يليهما 


الهنديان اللذان قادا البغال بما حملت من حقائب» 
وأخيزا الهنديان اللذان حملانا على ظهرنهما. غهد إلى 
الهنديّين بسلة طعام من أجلنا. كانا مخموريِن وقد 
أمسك كل منهما بقرعة ضخمة ملآنة بعرق الذرة. أما 
الهندي الذي كان يحمل إيليناء فقد انتشرت على وجهه 
آثار الجدري بكثرة. ثم إنه أصيب بإسهال وراح يخلع 
بنطاله من آن إلى آخر ثم يقعي لقضاء حاجته مُحدثا 
أصواثا فظيعة, فيقف الهندي الذي يحملني على مقرية 
منه. مغرقا في الضحك. ويقول له بلهجته الققيلة جدًا: 

- اشرب المزيد من عرق الذرة يا رفيق» وحده عرق 
الذرة يشفي من الإسهال. 

مضى السيد سويسكون والسيدة ماريا قدما. ولم 
نعاود رؤيتهما منذ بلغنا الپارامو. في حين ظلَ الهنديان 
هادتّين» يرويان قصضا لا نفهمها. تدهوزت حال المصاب 
بالإسهال من سيئ إلى أسوأء وإذا هو يجلس على حجر 
ويقول إنه لن يتابع المسيرء فقال الآخر إن القطار سوف 
يفوتنا ما لم نسرع الخطى, إذ أخبزتنا السيدة ماريا بأنها 
سوف تترقب وصولنا في المحطة. ناولا كل واحدة منا 
رغيفا وموزة. أما هما فظلَا يحتسيان عرق الذرة. ثم 
عرجا على مزرعة ليملا كل منهما قرعته بعد أن أتى 
على ما فيها. وهناك استغرقا طويلا في الحديث مع 
هنود آخرين. ٿم خرجا عاجڙين عن السير في خط 
مستقيم» فمضيا في خطوط متعرّجة من فرط السكر. 
عند ذاك دب شجار بينهماء فاستلٌ أولهما سكيئًاء أما 


الفصاب بالإسهال فقال للآخر: 

- لا يسعنى قتلك لأنى مُضظرٌ لقضاء حاجتى. 

ثم خلع بنطاله وأقعى على الأرض. فأغمد الآخر 
سكينه وشرع فى الغناء. كان الظلام قد بدأ يخيم» 
فأجهشت إيلينا بالبكاء وطفقت تصرخ وتنادي السيدة 
مارياء. ورحتُ أصرخ أنا الأخرى فى الوقت نفسه» حتى 
أدركتا الإعياء وغلاَبَنا النعاس. أفقنا والهنديان يفرغان 
حمولتهما في محطة القطار. من الجدير بالفضول أن 
واحدة منا لا تذكر اسم البلدة التى ذهبنا إليها كى 
نستقلَ القطار. نذكر المحطة والفندق والكنيسة. أما 
الشوارع فلا نذكر أيّا منها. حين وصلنا كان القطار قد 
غادر منذ وقت طويل. وكذلك السيدة ماريا والسيد 
سویسکون. لقد رحلا ولم ینتظرانا. توجه الهندیان إلى 
ناظر المحطة وغيره من الناس بالسؤال عما إذا كانوا قد 
رأوا امرأة في مقتبل العمر ترتدي ثوا رماديًا وتعتمر 
قبعة رمادية جاءت برفقة رجل من بوغوتا. كان الجميع 
قد رآهما وهما يستقلان القطار. وشيئا فشيئاء بدأ الناس 
يتحلّقون حولنا. فرحث وإيلينا نتبادل النظرات, وقد دار 
فی خلدنا الأمر نفسه» وطفرت دموعنا فی ك واحد. 
ولم يخرج من فمنا إلا قول واحد: 

- ل“ عنا) تخل“ عنا۔ 

تشابکت يدانا وتقارب وجھاناء وإذا بکاؤنا یغدو بکاء 
أخرس. تزاحم الناس من حولنا أكثر فأكثرء وراح كل 
واحد يطرح علينا الأسئلة نفسها: 


- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

أما نحن فلم نأبه لشيء. ولم جب أحداء رأيناهم ولم 
نهم سمعناهم ولم نسمعهم. لم يعرف ما آلت إليه 
حياتنا آنذاك غيرنا. ذهب أحدهم ليجري اتصالًا بكاهن 
الكنيسة. البدين الأكرش ذي الأنف الأحمر الذي يشبه 
الكرة. فأقبل علينا وجلس القرفصاء بجوارنا ثم أخذ 
يربت على وجنئینا سائلا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

لزمنا الخرس. أما الهنديان اللذان حملانا إلى هناك 
فقد اختفيا ولم يرهما أحد بعد ذلك. راح الناس 
يبتعدون شيئا فشيئاء حتى بقينا وحدنا مع الكاهن 
وجندي» أو شرطي. فأخذا بيدينا ومضيا بنا إلى فندق. 
كانت مالكة الفندق في غاية الجديةء ثيابها بنيّة اللون 
تماما ولها شعر أبيض معقوص إلى الوراء. بقي الجندي 
معنا في الباحة, أما الكاهن فتركنا ليتحدّث إلى مالكة 
الفندق. فهقت إيلينا حديث الكاهن إلى المالكة: 


- استبقيهما هناء فلا بد أن تعود أمهما في قطار غد 
لتصحبهماء ساتي بعد قداس غد. 

كانت لقاعة الطعام في الفندق أبواب من الزجاج» 
وكلها يفضي إلى الشارع. جلسنا إلى إحدى الطاولات 
فرأينا الناس يتزاحمون مرة أخرى خلف الأبواب» وقد 
ألصق البعض وجهه بالزجاج حتى يرانا عن كثب, بينما 
انخرط الجميع في الحديث وهم يشيرون إلينا. 

طلجت السيدة أن بُقَدّم لنا الطعام وجلسشت بيننا ثم 
شرعت في تقطيع اللحم والبطاطس قطغا صغيرة من 
أجلناء ولكن لا أنا ولا إيلينا شعرنا برغبة في الطعام. 
اقترب من الطاولة بعض المتواجدين في قاعة الطعام 
راحوا یرجوننا کي نأكل وهم يسألون: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

مضت بنا السيدة إلى حجرة فيها سريرانء فاستلقيث 
على أحدهما وإيلينا على الآخر. ولكن حين خرجت 
السيدة وأقفلّت الباب بالمفتاح» نزلّت إيلينا عن سريرها 
واستلقت بجواريء فتعانقنا بقوة وخلدنا إلى النوم. 

عاد الكاهن برفقة الجندي صبيحة اليوم التاليء فيما 
كانت السيدة مالكة الفندق تصفُف شعرناء. ونحن 
عاجزتان عن النطق لم نزل. مضوا بنا إلى المحطةء 


حيث سمعنا صفير القطار ورأيناه يصل إلى المحطة. بدأ 
الزكاب يترجُلون من القطارء فحمل الجندي إيليناء 
وحملني الكاهن» ورفعانا عاليا جدًا ليرانا سائر المارة. 
ترجل الژکاب جميغا وساروا مبتعدین. فأنزلانا على 
الأرض محزوتين وعادا بنا إلى الفندق. حيث قضينا 
نهارنا في الفراش... أعتقد أننا خلدنا إلى النوم عجرا منا 
عن النطق. في المساء وصل قطار آخر, فعاد الكاهن 
برفقة الجندي وتكرر المشهد ذاته في المحطة. كنا 
نعرف أنها لن تعود إلينا. مرت ثلاثة أيام ونحن على تلك 
الحالء ثلاثة أيام ظل يتكرر خلالها المشهد ذاته في 
محطة القطار مرة في الصباح وأخرى في المساء. ظهر 
القلق على الكاهن وأخذ يناقش الجندي والسيدة مالكة 
الفندق. في اليوم الرابع لم يمضوا بنا إلى المحطة» بل 
أقبل الكاهن برفقة راهبثين في ثياب باللوئين الأسود 
والأبيض. إحداهما عجوز تضع نظارة والأخرى في 
مقتبل العمر مفعمة بالبهجة. صارت الراهبة تحملناء 
وتقبلناء وتربت على رأسينا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

أخذونا إلى دير في الأرياف, فدخلنا إلى باحة واسعة 
فيها الكثير من الأزهار وتمثال يجسد كاهئا. بفُجرد 


وصولنا بدأت تتوافد أعداد من الراهبات اللائي أقبلن 
علينا من کل صوب وتحلَقن حولنا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

تكرّرّت هذه الأسئلة بكل نبرة ممكنة. العالية منها 
والخفيضة. الحادة والزاعقة. الفتسلطة والحانية. 
وفجأة ران صمث مطبق, فلم نر حولنا إلا جدازا أسود 
من تنانير الراهبات اللائي تزاحمن من حولناء الواحدة 
لصق الأخرى. وإذا بي أسمع صوت إيلينا الذي بدا لي 
في منتهى القوة: 

- أدغى إيلينا رييس وأختي الصغيرة ثُدعَى إيمًا 
ربیس. 

ثم أخدڏت بيدي وشقت طريقا برأسها من بين تنانير 
الراهبات. ومضت بي إلى القسم الخلفي من الحديقة 
حيث وجدنا قفضا يضم الكثير من الطيور الصغيرة. 
تسمَرَت الراهبات مکانهن» وتابعن حرکتنا بلا شيء سوی 
نظراتهن. اقتربنا من القفص. وابتعدنا عن الراهبات, 
فقالت لي إيلينا: 

- إن ذكرتٍ السيدة ماريا ضربتك. 

فكان الصمت الذي دام عشرين عاماء إذ لم نعاود 
التفؤه باسمهاء ولم نعاود ذكر الأعوام المنصرمة التي 


أمضيناها برفقتهاء ولا غواتيكيه» ولا إدواردوء ولا الطفلء 
ولا بيتسابيه» لا في السر ولا في العلن. فحياتنا بدأت 
في الدير هناك حيث لم تُفض بذلك السر قط لا أنا ولا 
هي. 
لكم مني ألف تحية وقبلة. راسلوني. 
إيما. 
باریس نوفمبر 1969. 


(16) الکير: جهاز من جلد أو نحوه يستخدمه الحدّاد 
وغيره للنفخ في النار وإذكائها. 


الرسالة الحادية عشرة 


عزيزي خيرمانء 

كان ذلك ديزا لإعداد الراهبات» يقتصر على طالبات 
الرهبنةء اللائي كان بعضهن في سن صغيرة للغاية. ولذا 
لم يُسقح لنا بأن نبقى معهن» ولم يُسمَح لنا سوى 
بالدخول إلى الباحة الأولى» حيث مدخل الدير وقاعات 
الزؤار. على مقربة من باب الدخول كانت حجرتانء 
الأولى تنام فيها حارسة الديرء وهي عجوز طاعنة في 
العمر تسير معوجة القدمين وتقضي يومها في الحديث 
إلى نفسهاء أما الحجرة الثانية فتحوي بعض قطع الأثاث 
والعلب» وهناك اعد فراش واحد من أجلناء لأن إيلينا 
أت أن تتركني أنام وحدي. في حجرة حارسة الدير 
كانت طاولة ضخمة» حيث يُقدّم الطعام لنا ولها في آن. 

في الصباح كنا نلعب وحدنا ونساعد العجوز على ري 
النباتات. وكان الدير يشتمل على باحة مترامية 
الأطراف تحوي الكثير من الأزهار والأشجار الباسقة, 
فضلا عن قفص للطيور الصغيرة التي كَئًا نتحدّث إليها 
بالساعات. 

أما في المساء فكانت تحضر إلينا الراهبة الشابة التي 
ذهبت لتأخذنا من الفندق. تلك التي كنا ندعوها 
صديقتنا. في بعض الأحيان كانت تحضر مجموعة من 
طالبات الرهبنة فيقفن على أعتاب الباحة الثانية 
وينظرن إلينا ويضحکن لاء وان لم يکن في وسعهن 
الحديث إلينا. علمتنا الراهبة الشابة أول ما علْمَتنا لعبة 


الصلبان. تلك التي كانت تدعوها رسم علامة الصليب. 
علقتنا أن لكل من الأصابع اسا يُدعَى به وإن اقتصر 
الأمر على أصابع اليديْن, أما أصابع القدمين فلا أسماء 
لها متلها كمثل الطفل. كنا نلعب لعبة رسم الصليب بضمُ 
أصابع اليد كلها فيما عدا الإصبع التي ثدعى الإبهام. ثم 
نرسم بالإبهام ثلاثة صلبان. صليبا فوق الآخر, كلا منها 
على شكل عصوين متقاطعئين. الأول على الجبين 
والثاني على الفم» مع إطباق الشفتين. والثالث على 
منتصف الصدر وبعد ذلك نسارع بفتح كل أصابع اليد 
تماما لنرسم بأطرافها صليبا واحڏا کبيزاء بدا بمنتصف 
الجبين. مروزا بمنتصف الصد ثم الكتف اليسرىء 
فالكتف اليمنى» وأخيزا نطبع قبلة صغيرة على ظفر 
الإبهام مع إطباق الشفتين طوال الوقت. كنث أتسلى 
بتلك اللعبة كثيراء وأخطئ دوفاء وتختلط علي الصلبان 
فأبدأ بالصدر وأنتهي بالجبين. أو أبدأ بالفم» أو أطبع 
قبلة على الخنصر بدلا من الإبهام» شفقة مني على 
الخنصر لكونه صغيزا إلى ذلك الحد. فكانت الراهبة 
تستشيط غضبا وتجعلني أعيد الكرة ألف مرة. 

ذات يوم روت لنا حكاية الطفل الذي يُدعغى يسوع 
وأمه التي ثدعى مريم (ماريا) هي الأخرى12. كانا في 
غاية الفقرء وسافرا على ظهر حمارء متلما سافرنا إلى 
غواتیکیه. 

ولكن الطفل يسوع كان له ثلاثة آباءء أولهم يعيش مع 
أمه» ويدعى يوسف. ويعمل نجازا. أما الأب الثاني 


فعجوز ذا لحية ويعيش في السماء» وسط السحاب. 
وكان ذلك الأب واسع الغراء. قالت لنا الراهبة إنه يملك 
العالم بأسره. وكل الطيور وكل الأشجار وكل الأنهار 
وكل الأزهار, والجبال» والنجوم» فكل شيء ملك له. وأما 
الأب القالث فيدعى الروح القدس. ولم يكن رجلا بل 
حمامة تحلّق على الدوام. ولكن الأم كانت تعيش مع 
الأب الفقير فحسب. ولم يكن لهما بيت يسكنان فيه, 
ولذا اضظرً الطفل يسوع إلى الميلاد في بيت يملكه 
حماز وبقرة. ولكن الأب العجوز. الثري» الذي يعيش في 
السماءء أرسل نجمة إلى ثلاثة من أصدقائه. في غاية 
التراء أيضاء ولقبهم ملوك المجوس (رييس) 1 مغلناء 
فحضر أولئك السادة لزيارة الطفل يسوع في بيت 
البقرة والحمار» وقذموا له الكثير والكثير من الهدايا 
والذهب والحلي» عند ذاك لم يغد فقيزا وإنما ثريًا. 
طلبث من الراهبة أن تمضي بنا إلى ذلك الطفلء فقالت 
إن الطفل يسوع لم يغد على الأرض. بل ذهب ليعيش 
مع أبيه الثري وسط السحاب, ولكننا سوف نراه في 
السماء ما دمنا صالحتين ومطيعتين. 

أمضينا ساعات نتأمّل السماء لعلنا نراه. قالت إيلينا 
إننا لو استطعنا تسلّق واحدة من الأشجار الأكثر ارتفاغا 
فهي متأكدة من إمكانية رؤيتهء إذ كنا نعجز عن ذلك 
بسبب صغرنا. جعلنا نترقب حتى غفت حارسة الدير 
بعد الغداء وعند ذاك تسلقنا الشجرة. أقبلّت الراهبات 
ونحن متشبفتان بأعلى فروع الشجرة التي بلفت من 


الارتفاع درجة أعجرتنا عن سماع ما يقال أو النزول. 
راحت الراهبات يتراكضن في كل اتجاه وهن يشرن إلينا 
حتی ننتظر. جئن بسلالم وشڌوها إلى بعضهاء ثم نادين 
رجلا في زي عسكريء فتسلّق الرجل الشجرة وأنزلنا. 
وإذا العجوز التي ثدعى الأم رئيسة الدير تضربنا على 
رأسينا وأرجلناء ولكن ما كدنا نفصح بأننا تسلّقنا الشجرة 
لرؤية الطفل يسوع في السماء حتى أغرقن في الضحك 
جميغا واندفعن إلينا يمطرن وجهينا ورأسينا وأيدينا 
بالقبلات. في حين راحت الحارسة العجوز تبكي وتقول: 

- ملاکان صغیران» ملاکان صغیران... 

مكثنا في ذلك الدير أياما قلائل. ذات نهار ونحن 
ننهض من الفراش, أقبلّت علينا راهبة جديدة لتأخذ 
مقاساتنا وتدؤنها على قطع من النسيج الرمادي الثقيلء 
ثم صنت لنا ثوبين في غاية القبح. كان كل من الفوبين 
طويلا كثياب طالبات الرهبنة. له ياقة عالية. وأردان 
طويلة. والكثير من الفناياء كانا من الغرابة حتى إني لم 
أغد أتعرف إيليناء وإيلينا لم تغد تتعرفني. كما ابتاعت 
لنا الراهبات صندلين. وإن كان الصندلان جميلين بحق. 
كما صفّفن شعرنا إلى الوراء بضفائر بدت مشدودة إلى 
حد أعجزني عن إطباق أجفاني. وأحضرت لنا رئيسة 
الدير نسيجا أبيض يتدلى منه شريط بني اللون يُدعغى 
الوشاح» فوضعته على رأسينا ونهتنا عن خلعه مطلقاء 
حتى يعرف الناس أننا من بنات العذراء مريم والرّب. 
ذهبت الراهبات فسألث إيلينا من أخبر رئيسة الدير بأننا 


ابنتى السيدة مريم (ماريا) والسيد الرب. فلم ثجر إيلينا 
جواباء بل صفغتني على فمي براحة يدها. 

بعد برهة خرجت الراهبات جميغاء وقد أمسكت 
إحداهن بسلة مغطاة بمنديل أبيض. شرعن في تقبيلنا 
ومباركتناء واحدة تلو الأخرىء راسمات علامة الصليب 
في الهواء بأيدٍ مفتوحة. ثم خرجنا من الدير وقد أخذّت 
صديقتنا ورئيسة الدير بيدَثنا. وحملت الشابة السلة. ما 
كدنا نخرج إلى الشارع حتى أجهشنا بالبكاء. ذهبنا 
مباشرة إلى الكاهن الذي کئا تعرّفنا به فتحدّثّت إليه 
رئيسة الدير وهما يتمشيان في الحديقة» وحين انطلق 
صفير القطار أخذونا من يدينا وهرولنا جميغا إلى 
المحطة. ما كدنا نرى القطار حتى شرعنا نصرخ صراخا 
قويًا ونقول: 

- کلا! کلا! کار! 

وإن لم نعرف لأي شيء نقول كلا. تشبقث بساقي 
الكاهن وأبيث الصعود إلى متن القطارء ولكني أرغمث 
على ذلك في خاتمة المطاف. وعندما رأينا الراهبات 
مسافرات معنا هدأنا قليلا. طلبن منا تقبيل يد السيد 
الكاهن ثم تحرك القطار. لم ينبس أحد بكلمة طوال 
الرحلة. أما أنا وإيلينا فقد جلسنا متلاصقثين, الواحدة 
إلى جوار الأخرى. رأيث على وجھھا غفا جارفاء إذ 
اتسعقت عيناهاء وراحت تلتقط أنفاسها فاغرة الفم وكأنها 
تختنق. نظرت رئيسة الدير في ساعتها وقالت للراهبة 
الشابة إن ساعة الغداء قد حانت.» فكشفت عن 


محتويات السلة من بيض مسلوق وبطاطس وقطع 
دجاج. ولكننا لم نأكل سوى موزة واحدة. وصلنا إلى 
بوغوتاء فاستقللنا عربة تجرها الخيل كتلك التي أخذناها 
مع السيدة ماريا عندما رحلنا عن حجرة سان 
كريستوفر. وفي العربة بدأنا نبكي من جدید, ريما كنث 
وإيلينا نفكر في السيدة ماريا. 

توقفت العربة في شارع ضيق, أمام بوابة ضخمة 
موصدة. جذبت رئيسة الدير طرف حبل يتدلى من كوة 
في البوابة فسمعنا رنين الجرس. تلاه صليل السلاسلء 
ثم المفاتيح, ثم المزاليج ثم الأقفال وأخيزا انفتح 
الباب: 

- صباح الخير يا أخوات. رئيسة الدير في انتظاركن. 

وإذا بي لا أرى شيئا. كل شيء غارق في عتمة رهيبة. 

فارعة القوام, شاحبة. تكاد تكون شفافة. يداها 
طويلتان للغاية. مفعمة بعذوبة وطيبة غامرتين» مالت 
الأم دولورس كاستانييدا علينا وسألت عن اسمينا واسم 
بابا واسم ماما. 

- لا نعرف. 

- صفيرتي إيليناء خريني» فأنت رائعة الجمالء وبنت 
کبيرة. خټریني» ما اسم ماما؟ أتذکرین اسمها...؟ وماذا 
عن بابا؟ 

أجهشت کلتانا بالہكاء. 

- خبرينا يا أماه. هل أمكن الوقوف على أسماء أولئك 


الذين تخلوا عنهما؟ 

- أو المكان الذي جاءتا منه؟ 

- كلا يا أماه. لقد ذهب السيد الكاهن إلى جميع 
الأسواق للحديث مع الهنود. وفي قداس الأحد طلب 
من المؤمنين أن يحيطوه علفا في حال عرفوا شيئاء 
غیر أننا لم نعرف شیئًا حتی الآن. لو تذگرت الصغیرتان 
شیئًاء فلربما تمکنتا من مساعدتناء ولکنهما کما ترین. کَلّما 
ظرح عليهما سؤال أجهشتا بالبكاء كما هو الحال في 
هذه اللحظة, أو خرستا عن الكلام. أقسم لك يا أماه أننا 
سنواصل التحرّي عن الأمر. وما إن نكتشف شيئًا حتى 
نوافيك به على الفور. 

بڌت الام دولورس کاستانييدا في غاية الانشغال. 

- أجل يا أما أشدد على ضرورة ذلك وأرجو أل 
تدّخرن وسغاء ليس يهنا العثور على الأبوين أو التحفُق 
من هويتهما على وجه التحديد., إنما يشغلني التحفُق 
مما إذا كانت الصغيرتان قد نالتا سر المعمودية 1 أم 
لا. والتأكد مما إذا كانتا ابنثين شرعيتين أم ثمرة 
الخطيئة. كن أن تتخيلنء فليس في مقدورنا استبقاء 
بنثين هما ثمرة الخطيئة تحت سقف هذا البيت 
الفقدّس» فواجبنا أمام الب أن نخلأص روخيهما. علي 
الرجوع إلى الأسقف في ما يمكن عمله. 

وإن كان في وسعي أن أعيد عليك ذلك الحديث 
بمثل هذه الدقة. فذلك لأننا قد سمعناه مرازا وتكراراء 


بالجديّة نفسهاء وعلى مدى أعوام. كانت المسألة ثطرح 
مُجدَّذا من آن إلى آخر إما بمناسبة زيارة الأسقف, وإما 
بمناسبة زيارة الرئيسة العامة للرهبانيات التي كانت 
تحضر من روماء وإما بمناسبة أسبوع الآلام. وإما 
بمناسبة أعياد الميلاد. كان يُطلّب ما الذهاب إلى القاعة 
كلما حضرّت شخصية ذات شأن من الكنيسة» وهناك 
نخضع للأسئلة نفسهاء مدعومة بالحجة نفسها: «علينا 
أن نخلّص نفتيهما». ظلّت الرئيستان تتجادلان بشأن 
أهمية خلاص نفتينا. وحين دق الجرس. قيل لتا أن 
نقبل يدي رئيسة الدير ونلقي عليها تحية الوداع. باركتنا 
العجوز والشابة بعلامة الصليب, وأحئت كل منهما رأسها 
ثم خرجتا من دون أن تنبسا بكلمة واحدة. ومرة أخرى 
سمعنا صليل السلاسل والمفاتيح. انفتح الباب فتسلّل 
إلى القاعة شعاع من الشمس» فرأينا على الأرض ظلّ 
الراهبتين وهما تبتعدان. أقفل الباب ليعزلنا عن العالم 
قزابة خفسة عشر غاقهاء 
عناق حار للجميع. 
إيمًا 
باریس ینایر 1970 


(17) جدير بالذكر أن «ماريا» في الققافة الإسبانية 
تقابلها «مريم» في الثقافة العربية. ومن هنا جاء 
وجه التشابه بين السيدة ماريا التي تخلّت عن 
الصغيرثين والعذراء مريم. 

(18) يُلاحظ أن لقب الكاتبة. رييس (۸۴۷85), يعني 


باللغة الإسبانية «ملوكا». وهي الكلمة التي بها يُشار 
إلى ملوك المجوس الثلاثة الذين يقول عنهم الكتاب 
الفقدّس: «وَلَمًا ولد يَشوغ في بَيتِ لخم اليَهودِيّة 
في ايام هيروس للمَلِك, إا مَجوش من الْمَشرِقٍ قذ 
جاغوا إلى أورشلِيم قائلين: «أيِنَ هو الْمَوْلُود ملك 
اليهود؟ فٳِئُتا ريا ئجمَه في المَشرق وأٿيتا لئد 
له»». (متی 2: 1 - 2). ومن هنا جاء وجه التشابه 
بين لقب الموْلفة وملوك المجوس. 

(19) سر المعمودية: أول أسرار الكنيسة ومن دونه لا 
تتم أي من باقي الأسرار. ومن طقوس المعمودية 
رش الطفل أو الشخص البالغ بالماء الفقأس. طبقًا 
للعقيدة الكاثوليكية. 


الرسالة الثانية عشرة 


عزیزي خيرمانء 

ثلاثة زثج» وقفلان ضخمان» ومزلاجان ثقيلان من 
الخشب» وسلسلة,ء بتلك الأشياء كان يُوضصد أول الأبواب 
التي عزلتنا عن العالم. أما الباب الثاني فلم يكن له سوى 
رتاج وقفل واحد. وبين البابين الثاني والثالت» كانت 
أبواب قاعات الزؤار تفضي إلى رواق. تحققت رئيسة 
الدير من إقفال الأبواب بإحكام ثم أخدّت بيدينا 
ومضت بنا إلى الفصلّى عبر ترج داخلي. كان تمثال 
ضخم للعذراء وبين ذراعيها الطفل يتوسّط المذبح 
الكبير. فأمزتنا بأن نجثو أمام التمثال» ووقفت خلفنا 
وابتهلّت إليها بصوت مسموع كي تباركناء وتقبلنا انين 
من بناتهاء وتغفر لنا آثامنا. وفي طريقنا إلى الخارج 
غمسشت يدها في جُزن الماء الفقدس ورسقت علامة 
الصليب على جبين كل منا. مرة أخرى نزلنا على الدّرَج 
وخرجنا عبر باب آخر صغير إلى الباحة الأولىء باحة 
مريم الفعينة. وهناك فوق عمود أبيض يتوسط المكانء 
وقفت العذراء بيضاء هي الأخرى والطفل بين ذراغيهاء 
تشبه عذراء الفصلى. كانت الباحة بأسرها عامرة 
بالنباتات والأزهار أما الأروقة المحيطة فكانت واسعة 
جدّا ومرصوفة بالآجر ولها أعمدة ضخمة. ما كان يسكن 
تلك الباحة إلا شخص واحد. وهي الآنسة كارميليتا. 
مضت بنا رئيسة الدير إليهاء وحكت لها قصتنا كاملةء 
كيف ركنا وحدناء ومرة أخرى حدَتّتها عن انشغالها 


البالغ بأن تعرف ما إذا كنا ثمرة الخطيئة أم لا. 

- كما تعرفين حق المعرفة. فنحن لا نطلب من البنات 
أكثر من شهادة المعمودية لقبولهن في هذا المكانء أما 
هاتان فلا يعرف عنهما شيء. أي شيء. علينا أن نبتهل 
إلى الب كي ينير بصيرتناء ويهدينا إلى حل ويجعل لنا 
آي بصيضا من نور. 

وفي تلك الأثناء راحت الآنسة كارميليتا تحذجنا من 
قمة رأسينا إلى أخمص أقدامناء. ومن خلال القياب 
الفقيلة جعلّت تتلفس ذراعَيْ كل منا وظهرها وخصرها: 

- مسكينتان» إنهما هزيلتان للغاية... من الواضح أنهما 
لم تحصلا على تغذية سليمة, الكبرى رائعة الجمالء أما 
الصغرى» فهل رأيتِ ما بها؟ في عينها انحراف. وماذا 
نحن فاعلات بهما؟ فهما أصغر مما ينبغيء لن تقويا على 
العمل... 

- كارميليتاء تلك مشكلة أخرى. أي عمل نعهد به إليهما 
وهما لا تزالان في تلك السن الصغيرة للغاية...؟ ربما 
استطعنا إرسالهما إلى المطبخ في أول الأمر حيث 
تساعدان في التنظيف وتعبئة المياه كما أن العناية بهما 
في المطبخ ممكنة. 

وفيما تابعتا حديتهماء لم نحؤل بصرنا عن الانسة 
كارميليتا مرة واحدة,ء إذ لم نکن قد رأينا شخضا على 
ذلك القدر من البدانة قط فكز في أبدن شخص رأيثه 
في حياتك ثم ضاعفه أربع مرات. 


تركتنا رئيسة الدير معها وغابت عن بصرنا عبر باب 


خلفي. سألتنا الآنسة كارميليتا عما إذا كُنّا نحسن الغناءء 
ثم نهضت من مقعدها بمشقة بالغة» وإذا بصوت يشبه 
الفرقعة يترد ثلاث مرات في الهواء بينها وبين المقعد, 
بیب» بیب» بيب فانفجرنا ضاحكئٿين. وابتسقت هي 
الأخرى. 

لم تكن الآنسة كارميليتا راهبة. بل إنها قد ابتكزت 
لنفسها ثوا أسود له غطاء رأس وطرحة سوداوان أيضاء 
فكانت تبدو وكأنها راهبة من رهبنة أخرى. كانت تمضي 
يومها جالسة على مقعد هائل الضخامة من الجلد 
وبلغت من البدانة حدّ العجز عن الدخول إلى المصلى, 
ما اضطرها لسماع القداس من الخارج. وفي ساعة 
المناولة(0) كان الكاهن يخرج إليها حاملا القربان 
الفقدّس. 

كانت البنات جميعهنٌ يعرفن قضتهاء وقد لعبت دوزا 
بالغ الأهمية في حياتنا. سأوضح لك رويذًا رويذًا لماذا 
وكيف. أما الآن فسأروي لك قصتها: كانت الآنسة 
كارميليتا (التي لم يعرف لقبها أحد) سليلة عائلة من 
أثرى عائلات ميديين 21 وأبرزها. وكان لها حبيب في 
غاية الوسامة والثراء وهي في الخامسة عشرة من 
العمرء فتقدّم لخطبتها وطلب الزواج منها في غضون 
ثلاثة أعوام. غير أنه وضع شرظا واحدًا: فهو لن يتزؤج 
من کارمیلیتا ما لم تسمن, إذ يبدو أنها كانت تبلغ من 
الهزال حدًا جعلها لقب بالخيط. 


عرضها أبواها على خيرة أطباء ميديّين» ولكن 


کارمیلیتا لم تسمنء سافرا بھا إلى بوغوتاء. حیث غُرصت 
على أطباء جدد. وتلقت علاجا جديذاء ولكن كارميليتا 
لم تسمن. سمعا بأمر طبيب ألماني ذائع الصيت في بنماء 
فأبحرا مع كارميليتا إلى بنماء وهناك رآها الطبيب وقطع 
وعدا بأن يجعلها تسمن في غضون ثلائثة أشهر ولكنها 
لم تسمن. لأن عيئا حاسدة قد أصابتها. من بنما إلى 
کالی(22, ومن كالي إلى کیتو 22 حتی لم يغد باقيا 
على انقضاء الأعوام القلاثة أكثر من ستة أشهں 
وكارميليتا ما زالت خيظا. عادوا إلى ميديّين وقد 
أدركهم اليأس, فنذروا نذزا لعذراء تشيكينكيراه إن هي 
صنقت معجزة مع كارميليتا وجعلتها تسمن. بلغ اليأس 
بها وبأسرتها مبلغه. ظلّ حبها لخطیبها يزيد یوما بعد 
يوم» في حین ظلَ تمشکه بقراره یزید یوما بعد یوماء 
فإاما تسمن كارميليتا وإما لا أتزؤجها. وفي أثناء 
خروجهم من القدّاس. يوم أحد الشعانين على وجه 
التحديد. التقوا بصديقة قديمة من أصدقاء الأسرةق 
وثدعی باكيتا. أخبرتهم باكيتا بوصول ساحر إلى 
پاکو را20 ساحر يشفي من کل داء من کل داء» من کل 
داء... فتجلى بصيص من الأمل في عيون أفراد الأسرة 
جميغاء وفي صبيحة اليوم التالي سافروا قاصدين 
پاكورا. حدق الساحر في عيتيها طويلا وعميقاء ثم 
طلب منها أن تخرج لسانهاء وربّت على ظهرها ثلاث 
مرات» وبعد لحظات طوال من الصمت أعلن عن إصابة 
كارميليتا بداءين: الديدان والحسد. ناولها عدة أعشاب 


مصحوبة بالابتهالات لعلاج الحسى أما لعلاج الديدان 
فناولها قارورٿين کبيرٿين من سائل بئي ضارب الى 
الأرجواني: 

- سترين بعيئيك يا سيدتي» فصغيرتك سوف تسمن 
في غضون ثلاثين يوما ليس إل ولسوف تفارقها 
الأرواح الشريرة لحظة تمام البدر. أما الديدان» فلسوف 
تثخرجها خلال أسبوع. تفخصوا فضلات الصبية للاقتناع 
بما أقول. 

لم يعرف أحد ما إذا كانت الأرواح الشريرة قد فارقت 
جسد كارميليتا أم لا أما الديدان فقد خرجت منها 
بالعشرات» وراحت كارميليتا تسمن وتسمن بسرعة 
هائلة. حتی إن خطيبها لم يتعرفها حين زارها. ظلّت 
کارمیلیتا تسمن» فقال خطيبها إنه ما عاد يريدهاء لأنهم 
بدّلوها. عادت الأسرة إلى الساحر لتعرف ما إذا كانت 
الصغيرة ستظلٌ تسمن. فاضظر الساحر إلى الاعتراف 
بأنه قد أخطأً وناولها قارورثين لتسمين البقرات 
العجاف. وهكذا انقطقت كارميليتا عن العالم واعتكفت 
في الدير. لم تتمكن من الالتحاق بالرهبنة لأنها كانت لا 
تزال مغرمة بخطيبهاء ولكنها تبعت بثروتها كاملة للدير 
لُجرد أن يسح لها بالعيش هناك. 

عندما وصلنا إلى الدير كانت الآنسة كارميليتا قد 
تقدّمت في العمر. كانت البنات والراهبات جميغا 
يستغرقن في الصلاة طوال اليوم بفجرد أن يبدو على 
كارميليتا أنها فقت شيئا من وزنهاء ويبتهلن من أجلها 


کي تسمن من جديد. ذلك آنهاء طبقا لما وي عنهاء قد 
أصيبت منذ أعوام بداء خطير يُدعى داء الحزام. يظهر 
على شكل بقعة سوداء تحيط بخصر المصاب» وبمُجرّد 
أن تلتحم البقعة. أي بفجرّد أن يتلاقى طرفاها حول 
الخصر يقضي المريض نحبه. ولذا كانت الآنسة 
كارميليتا تقضي يومها في الأكل. فكانت إحدى البنات 
العاملات في المطبخ تمضي يومها منصرفة إلى تحضير 
الحساء والشوكولاتة والكعك والمربى» كان الطعام 


المحيط بخصرها. 

كانت تعيش بين الحجرتين الوحيدتين في باحة 
العذراء. حيث ؤضع في الحجرة الصغرى سريڙ عملاق 
ضنع من أجلها خصيضاء واأحيط بستار أبيض شأن أسِرة 
الراهبات. وفي الحجرة نفسها استقرّ طست كبير 
وإبريق. ودلو. أما الحجرة القانية فقد اشتملّت على 
صندوقين ضخقين يكسوهما الجلد المفثبّت بالمسامير 
المذهبة. روت البنات أن هذين الصندوقين كانا زاخرَين 
بالعملات الذهبية والأحجار النفيسة. وفي أحد الأركان 
استقڙٌ بيانو كبير إذ كانت كارميليتا مُتيّمة بالموسيقى 
وكانت تبتكر ألحان جميع الترانيم التي نتردّم بها في 
الفصلى» وتبتكر قطعة موسيقية مصحوبة بالترانيم 
بمناسبة عيد ميلاد رئيسة الدير في كل عام. ورغم أن 
يدها كانتا عبارة عن كرثين» فقد بدا لنا عزفها بديع 
الجمال. كانت حادة المزاج» تسيء معاملتنا بشدة 


وتسبق الراهبات إلى معرفة كل ما يجري في الدير من 
دون أن تغادر حجرتیها قط. کانت تعرف اسم کل 
واحدة منا وقصة حياتها. وكانت رئيسة الدير ترجع 
إليها في كل المشكلات. الخطير منها والتافهء أما نحن 
فلا يحقٌ لنا لقاؤها إلا مساء السبت والأحد. واحدة تلو 
الأخرى. فكانت تجلس على مقعد من الجلد وإلى 
جوارها طاولة ذات دواليب» وهناك تأكل وتكتب وتؤأّف 
موسيقاها. كانت تتحكُم في مصير كل واحدة منا وهي 
في موضعها على ذلك المقعد خلف تلك الطاولة. في ما 
يشبه السحر. كانت مغالية في لطفها وجفائها على حدٌ 
سواء» وإن اعتبزتنا نملات مسکینات بائسات بوجه عام 
فكانت كل لفتة من لفتاتها تنم عن الازدراء الدفين الذي 
نبعثه في نفسها. بل إنها كانت تصئف الراهبات أيضا إلى 
طبقتين» سليلات الأسر الكريمة من جهة.ء والأخريات من 
جهة أخرى. فما كانت ترى أحذا في المنزلة نفسها إلا 
رئيسة الدير إذ جمقت بينهما صداقة حقيقية راسخة. 
كانت رئيسة الدير تعزف البيانو والأرغن متلهاء الأمر 
الذي كان بمثابة نقطة تلاق وثيق بينهما. لعلّك الآن تفهم 
السبب الذي جعل رئيسة الدير تقدّمنا إلى الآنسة 
كارميليتا بعد أن قدَمتنا إلى العذراءء والسبب الذي جعل 
رئيسة الدير في حاجة لتأييد الآنسة كارميليتا كي تريح 
ضميرها الفغقل بخرق اثنتين من قواعد الدير: أولاهما 
حظر قبول البنات بغير شهادة المعمودية حظرا مطلقاء 
وثانيتهما حظر قبول البنات دون العاشرة. لم تكن تلك 


دازا للأيتام. وإنما دازا للبنات المعوزات. سواء أكانت 
لهن عائلة أو لم تكن تهدف إلى تعليمهنَ حرفة مقابل 
رسوم قدرها عشرة بيزو كل شهر. وإن كانت القواعد 
أكثر تساهلا في تلك النقطة. نظزا لعجز الكثيرات منا 
عن دفع العشرة بيزو. أما العائد الذي كان يدزه عملنا 
فكان يذهب بكامله إلى الراهبات. وأجزم لك أنه يُقدّر 
بآلاف البيزوات. 

لشد ما يضجرني الحديث إليك عن المنظومة» ولكني 
مُضطرة إلى التطرق لها شينًا فشيئًا كي أعطيك فكرة 
واقعية دقيقة عن حياتنا. 

جاءت الأخت ماريا راميرس لتأخذنا من جناح الآنسة 
كارميليتا التي وافتها باسمينا وبما يُعرف عن حياتنا. 
صحبتنا الأخت ماريا راميرس إلى مهجع الطفل يسوع, 
مهجع الصغيرات الذي كان بابه بُققٌل بالمفتاح شأن 
أبواب الدار كافة. ضع سريرانا قرب سرير الأخت ماريا 
راميرس الذي يحيط به ستار. جعلتنا الأخت نخلع ثيابنا 
الرمادية التي صنغتها من أجلنا الراهبات الأخريات. ثم 
فتحت خزانة ضخمة وشرعنا نجرب مازر قديمة سبق 
أن ارتدتها بنات أخريات. كان لزامًا على البنات ارتداء 
تلك المآزر ذات الغنايا الطويلة. والأردان الطويلة. 
والياقة العالية. والمفربّعات الزرق والبيض متناهية 
الصغر. أمرتنا بخلع الصندل. وقالت إنه من الواجب على 
جميع الراهبات هناك أن يسرن حافيات في ما خلا 
العجائز ولما كُنّا قد اعتدنا السير حافيتين فلم نأبه 


لذلك. طلبت منا أن نخبرها بما يعوزناء وقالت بضرورة 
أن نخبرها بكل ما يجري لناء لأنها هي التي سوف تتولّى 
أمرنا. قالت إيلينا إنها لن تتركني أنام وحدي» وإِن سريرا 
واحذًا يكفيناء ذلك أنها تخشى فقداني وهي نائمة. 
فهدّأت الأخت ماريا راميرس من روعها وقالت إنها 
سوف تساعدها على الاعتناء بي. 

خرجنا من المهجع الذي أوصتته بالمفتاح من جديد 
وذهبنا إلى الباحة الثانية التي كانت أكبر من باحة 
العذراء بثلاث مرات. وإن خلت من الأزهار والأشجاں 
كانت مرصوفة بالآجر وتحيط بها الأروقة والأعمدة 
شأن الباحة الأولى. ويطلٌ عليها الكتير من الأبواب 
والنوافذ. وإن كانت الأبواب مُوضدة والنوافذ مطليّة 
بالأبيض. ما يحول دون الرؤية من خلالها. ران صمت 
مطبق. ولم نر أي كائن غيرنا. سألثها أين البنات 
الأخريات. فقالت إنهنَ في المشاغل. سألتها إيلينا عما 
إذا كن كثيرات, فقالت الأخت ماريا راميرس: 

- کثیرات, کثیراٽت. 

قلث أنا: 

- کثیرات؟ کم تقریبا؟ 

- كثيرات... مئة وخمسون تقريا. 

- وكم تبلغ المئة والخمسون؟ 

وفي تلك اللحظة دق جرس خلفنا بقوة بلغت من 
الشدة حدًا جعلنا نقفز على الأرض. بعد مضي دقيقة 
بدأت تفتح جميع أبواب الطابق الثاني وتخرج منها 


بنات» ثم ينزلن على الدج في جلبة شديدة» حتى بدؤن 
أقرب إلى قطيع من الأبقار. الذّرّج... الأدراج كافة. كانت 
لها أبواب موصدة بالمفاتيح على الدوام» ولكن أبوابها 
كانت عبارة عن أسيجة لا تبلغ السقف. فيرى الناظر ما 
يجري على الجانب الآخر من الباب عبر السياج الذي 
يشفُ عما وراءه. هرعت الأخت ماريا راميرس إلى 
الباب» وأبررت من نطاقها حلقة مفاتيح ثم فتحت باب 
الذّرج. ما كادت تجد من الوقت مسقا لاستعادة 
المفتاح» إذ اندفعقت البنات إلى الخارج دفقة واحدةق 
وبالكاد تمكئّت من الوقوف بمحاذاة الجدار للا 
يدهسنها. فبقيث وإيلينا ضائعتين وسط عالّم من 
التنانير والأرجل والأقدام الحافية والأيدي التي لا 
يعرف من أي أذرع تنبت. وتتابغت المُربّعات الزرق 
والبيض على مرأى منا بسرعة تبعث على الدوار. رحث 
أنادي إيلينا صارخةء ذلك أن بنثا بدينة ريبما كانت 
الوحيدة التي رأتني» حملتني ودفغتني إلى أحد 
الأعمدة. ريما فعلّت ما فعلّت للا تعتصرني الأخريات. 
مرت موجة التدافعء وإذا إيلينا في أقصى طرف الباحة 
وأنا في أقصى الطرف المقابل. فهرعت كل منا إلى 
الأخرى مدفوعة بالغريزة. ثم تعانقنا باكيثين. وراحت 
إيلينا تصرخ: 

- إيماء. صغيرتي. لن أترك يدل مرة أخرى, أبا. ماذا 
نفعل إن تهنا وسط كل أولئك البنات...؟ 

فقالت الأخت ماريا راميرس التي كانت قد أوصدت 


باب الڏرج من جديد: 

- إن تهتماء فسوف أعثر عليكما بنفسي. 

كانت البنات جميغا قد اختفين عبر باب آخر في 
القسم الخلفي» في حين جاء صياحهن مسموغا. قالت 
الأخت ماريا راميرس لنا أن نتبعهنَ, أما نحن فرحنا 
نرتعد خوفا. 

- لا تفزعاء فأنا لن أترككما وحدكما. 

عند مدخل الباحة القالفة. وقفت راهبة على كل 
جانب من جانبي الباب» إحداهما الأخت تيريسا 
كارباخال. العرجاء المعنية بشؤون المطبخ, أما الأخرى 
فالأخت إينيس سورييًا التي تشرف على شؤون 
المغسلة. وبرفقتهما بنتان تكبراننا عمزاء كل واحدة منهما 
تحمل سلَة ضخمة, في إحدى السلّئين قطع من أقراص 
اليانيلا. تكاد تكون متساوية في الحجم» وفي السلة 
الأخرى أرغفة من الخبز الأسمر. كانت كلما مرت بنت 
أعطينها قطعة من أقراص البانيلا ورغيفًا من الخبز 
الأسمر. أخبرَتهنَ الأخت ماريا راميرس باسمينا. بڌٽ 
البنات أكثر هدوءٌاء وقد انقسمنَ إلى مجموعات. وجعلّت 
كل منهنَ تأكل حصتها من الهانيلا والخبز. أمسكت كل 
منا رغيف الخبز وقطعة الانيلا بيد واحدة. وبالأخرى 
تشبَشنا ببعضنا بعضا. جعلنا نأكل شاخصتين إلى الباحة 
لنرى ماذا تفعل الأخريات. وجدنا بعضهنّ يتجاذبن 
أطراف الحديث. والبعض الآخر يتنرهن. أما الصغيرات 
فقد انطلقن راكضات. كانت الباحة الثالفة فسيحة بقدر 


الثانية. وإن رصقت أرضيتها بالحجارة وغظي قسم منها 
كى نجد لأنفسنا ملاذا من الأمطار فى أوقات الراحة. 
دق الجرس مُجدذاء فهبّت إيلينا كالزنبرك جذبتني من 
ذراعي وانسلّت معي خلف الباب خشية أن تدھسنا 
البنات مرة أخرى. فأقبلّت الأخت ماریا رامیرس 
لتخرجنا من هناك وأخبرتنا بضرورة أن نصطف في 
الطابور. كانت البنات يصطففن بحسب أطوالهن, اثنتين 
اثنين. لم تقتض الحاجة قياس أطوالناء إذ كنث وإيلينا 
الأقصر طول فاتّخذنا مكاننا فى مُقدّمة الطابور الأول. 

عانینا کثیرا فی الأيام الأولی. فكل شىء غريبب 
عليناء وکل ما تقوله الراهبات عصئن على إدراكنا. كنا 
نخشی البنات» ولم نتحدّث إلى أي منهنَ. فلم يتقربن 
إلينا هن أيضاء بل كن يدعوننا الجديدتين كلّما اضظرّت 
إحداهن لأن تقول لنا شيئا أو تعلّمنا شيئا. فى أوقات 
الراحة كان الجميع يشارك فى شى الألعاب الكثيرة, أما 
نحن فما كنا نعرف أي لعبة. في الفصلى كانت الأخريات 
يصلين ويرئمن» في حين لا نعرف نحن ما ذاك ولا ما 
الغرض منه. كانت الراهبات يتحدّثن عن الخطيئة» 
والشيطان» والسماعء والجحيم»› وخلاص نفوسناء ونیل 
الففران» والندم على خطاياناء والامتنان للعذراء لأنها 
أنعقت علينا وآوتنا في بيتها. لم يکن أي من ذلك يعني 
لنا شيئًا. فى تلك الأيام عرفنا ما العزلة المطبقة وما 
الغياب التام للألفة. بذلنا جهوذا هائلة كي ندرك ذلك 
الذي يُدعى بالاغة المعاصرة غياب التفاهم المطلق. 


بدا القلق الجاد على الراهبات. أما نحن فخفنا أن 
يتخلّین عنا لأننا آثمات. ثُری ما الإثم...؟ ومن عساه 
يكون ذلك الشيطان الذي يأخذ البنات الآثمات؟ 
عناق حار وقبلات لجميع أفراد الأسرة. 
إيمًا. 


(20) المناولة: تناؤل القربان الفقدس عند 
(21) ميديّين: ثاني أكبر المدن الكولومبية. وتقع في 
المنطقة الوسطى من جبال الأنديز. 

(22) كالي: ثالث أكبر المدن الكولومبية بعد بوغوتا 
وميديّين» وتقع في الجنوب الغربي من البلاد. 

(23) كيتو: عاصمة الإكوادور وأكبر مدنها. 


الوسطى من جبال الأنديز. 


الرسالة الثالثة عشرة 


عزیزي خيرمانء 

جئنا إلى الدير من عالم ضارب في البعد. إلى حدٌ 
جعل التأقلم في غاية البطء والمشقة. انصعنا للأوامن 
أرهفنا السمع» وعلى الرغم من ذلك لم نفهم من كل ما 
يجري حولنا سوى أقل القليل. فحال عجزنا عن الفهم 
والتأقلم دون القدرة على التواصل مع رفيقاتناء أولئك 
اللائي شعرنا بالخوف منهنّ أكثر مما شعرنا نحوهن 
بالحب. كئًا لا نزال في حاجة لتعلّم كل شيء. فاستغلّت 
الأخريات جهلنا وقسون علينا. لم يكن هناك من ينادينا 
باسقيناء بل كان الكل يدعونا الجديدثين. «فلتغسل 
الجديدتان الصحون, الجديدتان هما اللتان كسرتا هذاء 
الجديدتان هما اللتان سرقتا ذاك»... ناهيك عن عدد 
المرات التي دهسن فيها على أقدامنا وقرصن بشرتنا 
وجذّبن شعرنا أو يكتفين بإخراج ألسنتهن لدى مرورهن 
بجوارنا. كان قد مر على وصولنا إلى الدير أيام طوالء 
وذات يوم» في موعد الراحةء تلفت إيلينا من الأخت 
تيريسا أمزا بكنس المخبز والمساعدة في لملمة 
محتويات جوال ممق من الطحين. كنت وحدي» على 
مقربة منهاء أترقبها واقفة قرب الجدارء وكانت مجموعة 
من البنات يلعبن لعبة الحلقة. وقد أمسكت كل منهن بيد 
الأخرى. لا أدري كيف وجدتٌ نفسي فجأةٌ وسط الحلقة 
التي بدأت تضيق. وتضيق. في الوقت الذي انطلقن فيه 
صارخات: 


- طفلة قذرة, غارقة في الخراءء قذرة!... 

أطبقت الحلقة على وظرحث أرضا ثم خلعن سروالي 
الداخلي الذي لم أكن أملك سواه. كان قذزاء بطبيعة 
الحال» إذ كنث لا أزال أرتدي السروال الداخلي الذي 
ألبستنيه السيدة ماريا عند رحيلنا عن فوساغاسوغا. 
كانت إحداهن بدينة» وحولاء مثليء علقت سروالي 
الداخلي على طرف عصا المكنسة. ثم مضت في مُقدّمة 
الموكب وهي ترفع المكنسة عالياء اصطفت البنات في 
طابور طويل وطفن جميع أرجاء الباحات وهن يصرخن 
بصوت واحد: 

- سروال الطفلة الجديدة غارق في الخراء» سروال 
الطفلة الجديدة غارق في الخراء... 

سمقت إيلينا العبارة الأخيرة وخرجت كالمجنونةء 
تجري وتناديني» في حين اختبأث أنا في إحدى دورات 
المياه. أرتجف خوفا. ومن حسن الحظ دق الجرس 
إيذانًا بانتهاء الراحة. سألّت الأخت تيريسا عن تلك 
الخرقة المرفوعة على المكنسة فأجابتها البنات بصوت 
واحد: 

- سروال الطفلة الجديدة الغارق في الخراء. 

فاستشاطت الأخت تيريسا غضبا لأنه ليس من 
الاحتشام تجريد بنت من سروالها الداخلي. وفي اليوم 
نفسه تلقٌت الأخت ماريا راميرس أمزا بأن تصنع 
سروالين من أجلي. 

كانت قواعد الدير في غاية الصرامةء إذ صد عمل 


ثابت» محدّد. لا يتبدّل. لكل ساعة من ساعات اليوم. في 
الخامسة والنصف صباخا يقرع جرس الاستيقاظ 
فنستوي في جلستنا على الفراش ونؤئي أول أعمال 
اليوم» وذلك بتقديم جميع ما نعمل على مدار اليوم الذي 
ما زال في مطلعه للڙب والعذراء مریم کي يشملانا 
برحمتهما اللانهائية ويغفرا لنا خطاياناء. ويخلصانا من 
الموت مثقلين بالخطايا المميتة» ويهبانا النور والقوة 
حتى نسلك طريق الخير دون سواه ونستحق الذهاب 
معهما إلى ملكوت السموات. رباه!... كم من الكلمات 
والكلمات التي لم تعن لنا شيا على الإطلاق. كنت 
وإيلينا نتبادل النظرات, ونه أكتافنا ضاحكئين. 

لم يكن أمامنا أكثر من نصف ساعة لارتداء ثيابناء 
وترتيب الفراش. واستخدام دورة المياه. وقضاء 
حاجتنا. أشد هذه الأمور صعوبة. كان قضاء الحاجة 
عندنا بمثابة استعراض حقيقي للقوة. فبفُجرد أن تفتح 
أبواب المهاجع كئًا نندفع إلى الخارج كالأمهار بحق,. 
بأقصى ما نملك من سرعة. كي نصل أولا إلى 
المراحيض الخمسة الوحيدة المتاحة. لم يكن هنالك من 
يحترم الآخر» وعلى الدَّرّج كانت البنات يتكالبن من أجل 
الوصول أولا. وبطبيعة الحال» ما كانت الواصلات أخيرا 
يجدن من الوقت متسغا لاستخدام دورة المياه» بل 
يقضين النصف ساعة واقفات في الطابور حتى يجيء 
دورهنَء فيکاد يبدو مظهرهنَ طريفا وهن يقفزن على 
قدم واحدةء أو «على ساق الديك» بحسب ما كنا نقول 


آنذاك وذلك لكبح رغبتهن في قضاء الحاجة. وبطبيعة 
الحال» كنث أعجز عن الانتظار وأنا التي يستحوذ على 
الخوف كليّا. فينتهي بي المطاف وقد تبؤلث على 
الأرض على مرأى من البنات جميغاء أولئك اللائي كن 
يدعونني قذرة, عفنة... هندية همجية. علا أن كلمة 

وفي السادسة صباخا كان الجرس يدق مرة واحدة 
كي تصطف البنات استعداذا للدخول إلى الفصلى. كنا 
ندخل اثنثين اثنئين» فنمر من أمام المذبح الذي يتوشط 
الفصلّى, هناك حيث يتعين علينا السجود, فنشني الركبة 
اليمنى حتى تمش الأرض مع رسم علامة الصليب في 
آن واحد, وخلفنا تقف الأخت تيريسا دوما كالجنديء 
وهي الأشد حنقا وقسوة ووحشية بين الراهبات جميغا. 
كانت مشرفة المغسلة. ومخزن الثياب. والممرزضة, 
والمراقبة على الطوابي ولذا كانت هي المُكلّفة بالعناية 
بمظهرنا الشخصيء. أي المعنية بالإشراف على تصفيف 
شعرناء ونظافة أقدامنا (كنا نسير حافيات الأقدام دوماء 
باستفناء بعض الراهبات العجائز). وكانت تفحص مآزر 
القدّاس للتأكد من خلوها من المواضع القذرة أو المُمرّقة 
أو الفجعدة. وتشرف على أداء السجود بما يليق. أما 
البنت التي لا تثني ركبتها حتى تمش الأرض فكانت 
الأخت تيريسا تجذبها من ضفائرها وترفعها عن الأرض 
ثم تأمرها بأن تكرر السجود ثلاث أو أريع مرات. كانت 
المواقع ثابتة في الفصلّى وقاعة الطعام وكانت 


الصغيرات هن الأقرب إلى المذبح. أما الراهبات فلكل 
منهنَ كرسي صغير تجثو عليه برکبتيها ومقعد يوضع 
في أحد الممرات المفضية إلى المدخل» على نحو 
استراتيجي» ما يتيح لهن الإشراف على كل حركة وكل 
لفتة نأتي بها. 

كانت جميع الصلوات التي نتلوها باللاتينية نحفظها 
عن ظهر قلب وإن لم يُفشر لنا أحد معناهاء فلا شيء 
يهم إلا تلاوتها بورع وبالنبرة القوية أو العذبة المتوشلة 
أو الدرامية التي علقتنا إياها الراهبات. 

کل يوم بلا استثناء. كان يحضر لرفع صلاة القدّاس 
کاهن واحد لا يتبڏل الا في ما نڌر. حين وصلناء کان 
القسيس الفلحق بالدير هو الأب باكاوس. هكذا كنا 
ننطق اسمه. كان ألمانيًاء طويلا نحيلا كالمسمان قذزا 
وأشعث الشعر على الدوام» ومن جسده تفوح رائحة 
قوية هي مزيج من روائح صبغة اليود والمنشول 
والبخور والشمع المحترق. كان ذلك هو الرجل الوحيد 
والشخص الوحيد من العام الذي يحقٌ لنا أن نراه. كان 
الأب باكاوس يرفع صلاة القدّاس بسرعة الأعاصير 
ويهرول من جانب إلى آخر حول المذبح في عجلة بالغة 
حتى إنه كان يلتفت إلينا عند موضع «الرّب معكم» أو 
«ليبارككم الزب» فنحش - نحن الصغيرات الجالسات 
قرب المذبح - بالريح التي يرسلها رداؤه لدی خفقانه في 
الهواء. ما كان يرفع صلاة القدّاس بسرعة كبيرة 
وحسب» بل إنه بلغ من الخرق حدٌ أنه ما كان يمر يوم 


إلا وأطاح بمزهرية أو قنديل أو كتاب الصلوات من فوق 
المقرأء أو أطاح بآنية القدّاس التي تنسكب محتوياتها 
على المذبح. كان نعل الحذاء الذي ينتعله دائها مُفككاء 
ما جعله يشتبك بالبساط في كل مرة يدخل فيها إلى 
الفصلى» بلا استغشناء. كان يمسك الكأس بكلتا يديه 
فنراه ينحني إلى الأمام حتى يكاد يمس الأرض. ولكنه 
تمن من فرد قامته ويستعيد توازنه في اللحظة 
الأخيرة دوما. بطبيعة الحالء كنا نغرق في الضحك. 
وبخلافناء کان الأب باكاوس يمش الأرض بركبته لدى 
السجود» بل إنه کان يهوي بعنف شديد يرتجف له 
المذبح وأكاليل القديسين لعدة ثوان. كثيزا ما طلبت 
الراهبات استبدال آخر به فکان طلبهن يُرَدَ بدعوی 
نقص أعداد الكهنة. 

في أيام الآحاد كان يفشر لنا الإنجيل بألمانية ذات 
صبفة إسبانية, فيتحدث بالسرعة التي يتحرك بها. 

في ختام القدّاس كان يباركنا بشعاع القربان(25) 
الفقدّس. كان يهر المبخرة فيكاد يطيح بها إلى السقف 
أما نحن فنغمض عيوننا ونحني رؤوسنا ترقا للواقعة. 

وفيما هو يباركناء كانت البنات المشاركات في الجوقة 
ينهضن ويتحلقن حول الأرغن الذي تعزف عليه 
المشرفة. الأخت دولورس. كانت الترانيم باللاتينية 
أيضا. كانت لحظتي الأثيرة التي لا أملك فيها إلا النظر 
إلى الخلف حتى أرى كيف يرئمن» فتقرص الأخت 
تيريسا ذراعي في كل موضع. بطبيعة الحال. ونظزا 


لأني أنا الصغرى» كنث أجلس بجوارها لتعلّمني كل ما 

بفجرّد أن تتردّد أنغام الأرغن» كنت أعجز عن كبح 
دموعي المنسابة على وجنٿي ويڌي اللتين ينبغي لي 
عقدهما على مسند المقعد. فلطالما ذكرني الأرغن 
بالبيانولا التي كانت في مسرح فوساغاسوغاء في تلك 
الحقبة التي بدت لي أكثر سعادة لأني حظيث خلالها 
بقدر أكبر من الحرية وفعلث ما يلد ليء أما الدير فقد 
بدا لي أحزن مما ينبغيء ولم آبه لرفيقاتي هناك مطلقا. 

كنا نخرج من الفُصلّى في السابعة. فنبدل بمآزر 
القدّاس مآزر العمل ونصطف للدخول إلى قاعة الطعام 
حيث تتناول كل واحدة منا فطورها الفوْلف من رغيف 
الخبز الأسمر وفنجان من منقوع الانيلا البارد في 
معظم الأحوال. فلا تكاد الواحدة تنتهي من تناول 
الفطور حتى تخرج للشروع في المهمات. أي تنظيف 
الدار. 

في مطلع كل شهر كانت ثقرأ علينا قائمة بالمهمات 
الواجب أداؤها. فثكافاً البنات اللائي أحسنٌ السلوك على 
مدى الشهر الماضي بتولي أيسر المهمات: بما في ذلك 
كنس رواق أو درج من الأدراج الأربعة. أو تنظيف 
الدرابزين. أو مسح الزجاج أو كنس مشفل التطريز أو 
المهاجع. وكذلك الفطرزات الكبيرات كن يتولين مهمات 
يسيرة للا تتأذى أيديهن. أما المهمة التي كانت بمثابة 
الجائزة الأولى فهي تنظيف حجرة الفقدسات(26) 


والفصلى, المكانة التي لا تبلغها سوى الأكبر عمزا بينناء 
شريطة أن يتحلين بسلوك لا تشوبه شائبة. أما المهمات 
التي كانت بمثابة عقوبة فهي العمل في المطبخ وغسل 
قدور الطعام الضخمة وتنظيف حاويات القمامة ومسح 
بلاط الباحات والأروقة - مع الركوع على الركبتين - 
ولكن المهمة الأسواء على الإطلاق. المحجوزة لأكثرنا 
عصيانًا للأوامر هي تنظيف المراحيض. وكما أخبرثك 
لم يكن هناك سوى خمسة مراحيض لما يقرب من مئتي 
بنت يتعيّن عليهن استخدامها في الوقت نفسه» ذلك 
الاستعراض الذي أعجز عن وصفه لك. كانت دورات 
المياه في غاية الضيق. لا تصلها المياه الجارية, 
والمراحيض عبارة عن فجوات في الأرضية الإسمنتيةء 
مُثبّتة فوقها صناديق مُربّعة تتوسّطها فجوات دائرية. 
كانت غالبية البنات من الأرياف» ويتصرّفن كما يفعلن 
في الأرياف. أما الراهبات فقد أحجمن عن تعليمنا أي 
شيء بهذا الصدد. غالب الظن أن يكون ذلك بدافع 
الحياءء ولذا فإلى جانب الفضلات, كانت تتراكم في 
دورة المياه أكداس من الأسمال بجميع الألوان. أجزم 
لك أنه أبشع ما رأيث مدى الحياة. وبطبيعة الحالء 
كانت الضرورة تقتضي جمع تلك الأسمال والأوساخ 
يوميًا ثم تنظيف المكان بالماء الغزير والمكنسة وإزاحة 
الأوساخ وصولا إلى المصرف الواقع في الباحة 
المجاورة. ثم تطهير دورات المياه والباحة بدلاء المياه 
الساخنة وفطهر الكريولين. وباستثناء تنظيف 


المراحيض. كان يجب الانتهاء من مهمات الدار كافة مع 
دقات الثامنة. وهى الساعة الفقررة للدخول إلى 
المشاغل. كانت المشاغل أربعةء أهمها وأربحها للدير هو 
مشفل التطريز اليدوي» يليه مشغل التفصيل والحياكة 
والخياطة على الآلة. الذي كان في الطابق الثاني أيضاء 
مله كمثل مشغل التطريز. وفي الطابق الأرضي كانت 
مخازن الثياب ومشاغل رتق الثياب والأنسجة موزعة 
على شى الباحات. أما فى الباحة الرابعة. على مقربة 
من الأرض الخلاء. فكانت المغسلة وحجرة كى الثياب. 
كانت حياتنا مُكرسة لهدفين لا ثالث لهما. يسيران 
جنبا إلى جنب: العمل بأقصى ما يمكن لكسب قوتنا من 
جهة» ومن جهة أخرى خلاص نفوسناء على حدٌ قول 
الراهبات. وذلك بالابتعاد عن خطايا العالّم. ولكنٌ ثمن 
خلاص النفوس کنا ندفعه بالعمل عشر ساعات يوميًاء 
من دون أدنى اعتبار للسن أو الإمكانيات. فالعمل متوفر 
من أجل الجميع دوما. لم نر قط أولئك الذين كانوا 
يتسلّمون نتاج العمل» إذ كانت الراهبات هن اللاتى 
يتحدّثن إليهم مباشرة. كئّا نعرف أسماء بعض 
الفشتريات. أولئك اللاتي قالت الراهبات إنهنَ مغاليات 
جذّا فى مطالبهن. ويتفځصن كل قطعة بدقة. كانت 
إحداهنَ تعهد إلينا بصنع ملاءات ومفارش فمطرزة 
وثدعى السيدة سييرًا. أما خيرة الفشتريات فهن بضع 
سيدات يُلقبن بالتركيات22/. كن يُحضرن لنا الكثير 
والكتير من أجمل صنوف الكتان حتى نطرز لهن 


المفارش والملاءات. كان العمل الذي تعهد به إلينا 
التركيات هو الأكثر أهمية. وك يُحضرن بأنفسهن 
رسوما في منتهی التعقید. فلا يبقى من المفارش 
سنتيمتزا واحذا خاليا من التطريز. وكُنّ يعهدن إلينا 
بصنع ثياب داخلية من الحرير وثياب نوم مُطرّزة حتى 
الحواف. وأطقم ثياب كاملة من أجل الأعراس الفخمة 
المقامة في بوغوتا وكالي وميديين. وكذلك من أجل 
حفلات المعمودية الكبرى. أما الكنائس والأديرة الأخرى 
فكانت تعهد إلينا بصنع الأردية والتونيات وثياب 
الكهنوت والمفارش الفستخدمة في المذابح. كانت 
واحدة من الحرف التي انفرد بها الدير هي التطريز 
بخيوط الذهب. لم يكن تطويع خيوط الذهب والخرز 
أمزا في غاية الرهافة والصعوبة وحسب, بل إن البنات 
صاحبات الأيدي اللائقة كن قليلات جدا... وبذلك أعني 
أن الذهب كان يسود في أيدي الكثيرات. الأمر الذي 
كانت الراهبات يدعونه الأيدي الرديئة ولذا كان يُحظر 
على ذوات الأيدي الرديئة لمس الذهب للا يفقد بريقهء 
حتى وإن كن يحسنٌ تطويعه. كان الجيش أيضا يعهد 
إلينا بصنع الكثير من الرايات والشعارات من أجل 
الاحتفاليات والمواكب» فكل فرقة في حاجة لراية 
تحمل اسم الكتيبة مُطرَزًا بالخيوط الذهب فضلا عن 
الشارات التي تميزها. وكذلك الجمعيات الكاثوليكية من 
أمتال سان بيسينتي وسان أنطونيو وأخوات الكرمل 
وبنات قلب يسوع وبنات قلب مريم. إلخ» إلخ. كانت 


تلك الجمعيات كلها تعهد إلينا بصنع الرايات من أجل 
المواكب. وكذلك البيت الرئاسي كان يعهد إلينا ببعض 
الأشغال أيضا. 
عزيزي خيرمان» قد يبدو لك الأمر برمته واضخا كل 
الوضوح, أما نحن فلم نر من أولئك الذين كانوا يحملون 
تتاج عملنا ولا حتی أطراف أنوفهم, بل کئا نجهل كل 
شيء عن كل شيء: ذلك المزيج من الأعمالء والتركيات, 
وضباط سلاح المشاة. وبنات قلب مريم» وزتار رئيس 
الجمهورية. وطيلسان الأسقف. وثياب النوم الفُطرزة 
للسادة الدبلوماسيين. كل هذا اللغو. أضف إلى ذلك 
الصلوات اللاتينية. وتلك العبارة الحاضرة بصفة دائمة 
كاللازمة الموسيقية: «في العالّم» «مِن أجل العالّم» 
«مِن العالّم». لأن كل ما يجري في الدير لا يجري في 
العالّم... كلا. فالكل في العالّم إلانا... ولا يحقٌّ لنا 
الاستفسار عن أي شيءء فالعالم خال إلا من الخطيئة, 
وكفى. ولذا كنا في صلاتنا نتلو السلام عليك يا 
مريم 2 بضع مرات عند البدء في العمل وكذلك في 
1 نتلوها من أجل الفشترين الآثمين. أولئك الذين 
ننتفع بما يعهدون به إلینا من أشغال حتی نتمگن من 
بطبيعة الحال» ونظرا لتلك اللجاجة في الأمر نفسهء 
انتهى بنا المطاف وقد اقتنعنا بأننا أسعد الكائنات 
وأوفرها حظًا على الإطلاق. ولذا لم يخطر لنا على بال 
أن نشكو حالنا أو نطالب بتحقيق العدالة. كانت حياتنا 


بالا مستقبل ولا طموح سوى الخروج من الدير إلى 
السماء مباشرة. من دون أن تطأ العالّم أقدامنا. وفي 
السماء ينتظرناء القديسون والملائكة ورؤساء الملائكة 
والكاروبيم 2 بالأذرع المفتوحة والترانيم السماوية. 
ليمضوا بنا عبر السحائب إلى ملكوت الب والعذراء 
مريم» إلى أبد الآبدين. 

أما عدونا الوحيد فهو الشيطان, ذلك الذي عرفنا عنه 
كل شيء» بل إننا عرفنا عن الشيطان أكثر مما عرفنا عن 
الب نفسه» بما في ذلك جميع الحيل والسبل التي يلجأ 
إليها حتى يوقع بنا في الخطيئة. وكذلك الجحيم 
عرفناه حتى أقصى أرجائه» فتكؤن لدينا الانطباع بأن 
في وسعنا اجتياز الجحيم بأعين مغمضة. عرفنا قدور 
الزيت المغلي حيت يغمس الشيطان أولئك الآثمين 
عرايا ثم يخرجهم وينزع عنهم الجلد نتفة نتفةء 
والشيطان يملك شوكات عملاقة من الحديد. يحرّك بها 
الأرواح في آبار تستعر نازا وكأنه يحرك قطع اللحم 
داخل القدر. كما أنه يملك ملايين الأغلال التي يكبل بها 
المرء ثم يسحله على الطرقات الوعرة المفروشة بشظايا 
الزجاج والأشواك. والشيطان عملاق. في غاية الرشاقة, 
قادر على القفز عدة أمتارء ويضع ثيابًا زاهية على 
الدوام. حمرًا أو خضراء شعره شائك ومنتصب دوماء كما 
أن له قرٽين كالثيران» وعيئين صفراون تقدحان شرڙاء 
وأما أظفاره فخُضر بالغة الطول, وأما أسنانه فضخمة 
كأسنان الحمار يفتح فمه فتنبعث منه روائح فظيعة 


كالكبريت. والجحيم حافل بالكهوف المعتمة حيث تقبع 
حيوانات مُرؤعة حبيسة» حيوانات لا نعرفها ولكنها 
ثدعى أسوذا. وأفاعي» وتماسيح. وغيرها الكثيرء كلها 
مرؤعة. كبيرها وصغيرها. أما أولئك الذين يأثمون 
بالنظر فيفقأً الشيطان عيونهم بإبر ساخنةء وأما أولئك 
الذين يأثمون بالكلام فيقطع الشيطان ألسنتهم نتفة 
نتفة. لم نجهل شينًا عن أمر الشيطان» ولا كان يُسمَح لنا 
بالنسيان... فإن تخلصنا من بقايا الخيط قيل لنا إن 
الشيطان سيلتقطها حتى يعدُبنا بها في الجحيم, 
وبالمقل إن نحن أهدرنا شيئًا من الطعام. أما إن امتنعنا 
عن الاعتراف أو تناولنا من الأسرار الفقدّسة من دون 
الاعتراف بخطاياناء. فلسوف تستشري في أجسادنا 
الجروح الفتقيحة. ثم يحشوها الشيطان بالديدان 
الخضر والحمر والصفر التي من شأنها أن تلتهمنا. 

كانت الأخت دولورس كاستانييدا هي رئيسة الدير. 
كانت فارعة القوامء رشيقة جدًاء لها بشرة بيضاء تكاد 
تكون شفافة» ويدان ربانيتان تعقدهما على صدرها دائما 
وتضغط بهما على المسيح الفتدلي من عنقها بسلسلة. 
كانت الأخت دولورس هي التي تعزف على الأرغن في 
الفصلّى. لم يحدث يوقا وأن رفغت يدها عليناء أو 
صرحت فيناء أو وجهت لنا إهانة. لم تكن الابتسامة 
الملائكية المفعمة بالطيبة تفارق شفتيها قط. كنا نهيم 
بها عشفاء بذلك الكائن الملائكي الذي يلقي علينا حديغًا 
أو محاضرة كل ليلة (قبل الدخول إلى الفصلى لتلاوة 


صلاة الليل الأخيرة). فكُنًا ندعو ذلك اللقاء: «تحية الليل 
تلقيها المشرفة». 

كانت لها مشية مستقيمة» وخطى رشيقة. وابتسامة 
أبدية. كانت تغادر حجرتها متّجهة إلى الرواق حيث 
نترقبها كل ليلة في صفوف من ست بنات. 

- مساء الخير يا أختنا الرئيسة. 

كنا نصرخ بصوت واحد. فترفع هي يدها البيضاء 
البديعة وتباركنا. ثم تنتظر حتى يسود الصمت المطبق 
للشروع في المحاضرة. وفي حال اقترفت بنت أو أكثر 
ذنا فادخا في أثناء النهارء كانت الرئيسة تتطرق إلى 
الواقعة. فتوجه لهن اللوم فيما هي تسدي لنا النصح 
وترشدنا بطيبة غامرة. أما إن كان اليوم التالي يوافق 
أحد أعياد القديسين ذوي الشأن من أمثال القديس 
يوسف أو أنطونيوس أو إغناسيو أو دون يوحنا بوسكو, 
فكانت تحدثنا عن أولئك القديسين وتروي لنا نوادر من 
حياتهم. كانت ثتحدّثنا عن العذراء خلال الشهر 
القزتمي 3ء وتخبرنا كيف ولد الطفل يسوع قبيل أعياد 
الميلاد. وثُحدّثنا عن آلام المسيح خلال أسبوع الآلام. 
أما في غير المناسبات. كما هو الحال معظم أوقات 
العام فكانت تُحدَّثنا عن موضوعها الأثير: الشيطان. 

أي مخيلة عجيبة! كانت تُحدثنا عن الشيطان على 
مدى عشرين دقيقة في المرة الواحدةء من دون أن تلجأ 
للتكرار يوماء فتجد في كل مرة أمثالا جديدة وأشكالا 
جديدة وألوانًا جديدة لتصوير الجحيم» وتكشف لنا في 


كل مرة عن المزيد والمزيد من صنوف العذاب» كل 
صنف أشر من سابقه. لا شك أنها كانت تؤثر شخص 
الشيطان ودوره» ذلك أن قدراتها بوصفها مُمثلة دراما 
قديرة كانت تبلغ أوجها في دور الشيطان. فكان فمها 
يتلؤى في ألف اتجاه وهي تقلّد أصوات الزئير والهدير 
الأشد هولا. كانت عيناها تجحظان خارج محجرنهما 
وتدوران في كل اتجاه. عيناها العذبتان عادة. وفي 
صوتها تتجلى أدق الانفعالات. وتطول لحظات الصمت. 
وتتحؤل يداها الجميلتان إلى أدوات تعذيب مُرؤعة, أما 
نحن فنصغي إليها من دون أن يرف لنا جفن بأنفاس 
شبه مقطوعة» وقلوبنا تثب داخل صدورنا من فرط 
الرهبة. أذكر ليلة. راحت تصؤر خلالها الشيطان 
وجحيمه في واحد من عروضها الأوفر حظًا من الشهرة, 
وفي أشد لحظات القصة هولًا على وجه التحديد هرب 
القظان اللذان يُقفل دونهما باب المخبز دوماء فانطلق 
أحدهما يلاحق الآخر بسرعة فائقة. ومرّا من بين 
أقدامنا وكأن بهما مسا من الجنون. بطبيعة الحالء لم تز 
واحدة منا القظين ولم يخطر أمرهما لنا على بال وإنما 
فكرنا جميغا في الشيطان. فدبٌ الرعب بينناء وألقينا 
بأنفسنا على رئيسة الدير في موجة تدافع شديدة 
فهوؤت الرئيسة أرضا وقد فقدت غطاء رأسها والمسيح 
الفتدلي من عنقها وتمرّقت أردانهاء إذ انترعت كل بنت 
من الرئيسة شيئا لتدافع به عن نفسها في مواجهة 
الشيطان. ذلك أنها كانت عندنا بمثابة تجسيد للقداسة» 


ولا سبيل لنا إلى النجاة إلا إذا التقطنا منها شيئا. جرى 
الأمر برمته بين عويل وصراخ وشذرات من مختلف 
الابتهالات. عندما حضرت الراهبات الأخريات لتخليص 
رئيسة الدير من تحت أقدامناء كانت المسكينة أقرب إلى 
الموت منها إلى الحياة. فلم نغد لرؤيتها على مدى ثلاثة 
أيام. 
لا تلمني» فإن كنت تحسب أن حضور الأفكار كافياء 
دعني أفل لك إن غياب الأفكار يماثل عجر المرء عن 
كتابتها على نحو مفهوم. رأسي يشبه حجرة حافلة 
بالفهقلات العتيقة. حيث لم يغد المرء يعرف ما تحويه 
من أغراض ولا الحال التي آلت إليها. لو أنني لم أضع 
نصب عيتي الجائزة الفتمثلة في السفر إلى روسيا 
معكم» أقسم لك أني ما كنت لأمضي قدما في الكتابة. 
ولكن لا تحزن. فالشيطان يستغلٌ المحزونين أيضا. 
قبلاتي إلى غابرییلوتشا ولكم مني عناق حار 
إيمًا. 
باريس. 28/2/1970 


(25) شعاع القربان: إناء على هيئة شمس تنساب 
منها أشعة ذهبية ويُحفظ فيه القريان الفقدّس طبقا 
لطقوس الكنيسة الكاثوليكية. 

(26) حجرة المقدسات (وثعرف بالشكرستيّة أيضا): 
موضع حفظ ثياب الكهنة والزينة والأدوات 
الكاثوليكية. 


(27) جدير بالذكر أن الأتراكد تسمية شائعة كان 
يُوصضف بها العرب الوافدون إلى أمريكا اللاتينية من 
سوریا ولبنان. 

(28) السلام عليك يا مريم: صلاة ثتلى تمجيذا 
للعذراء مريم فى الكنيسة الكاثوليكية. 

)29( الكاروبيم: جوقة من الملائكة التي ورد ذکرها 
(30) الشهر القزيمى: شهر كامل ثكرّسه الكنيسة 
الكاثوليكية للاحتفال بمريم العذراء. 


الرسالة الرابعة عشرة 


عزيزي خيرمانء 

كان كل مشغل يخضع لإشراف راهبة متخضصة في 
مجالها. فأشرفت الأخت كارميليتاة. القديسة التي لم 
أعرف سواها. على مشغل التطريز. كانت لها يدا ملاك لا 
تصنع شيئًا إلا وكان مثاليًا. لم تطرأ مشكلة واحدة إل 
وتمكئت من حلهاء كانت هي التي تبتكر الرسوم ثم 
تطبعها على الأنسجة, فنتسلمها مُعدَةً للبدء في التطريز. 
ثم إنها ابتكرت حروفا رائعة الجمال والأناقة لتطريز 
الملاءات والمناديل وثياب النوم. كانت الواحدة منا 
ترتكب خطأً في أثناء التطريز أو تمق الغرز. كما كان 
يجري في مرات كثيرة. فتصلح هي الخطأ. كانت تعرف 
أكثر من ثلاثمئة غرزة مختلفة. فتنتقي الغرزة الملائمة 
لأشكال الرسوم وجودة النسيج بحسب ما يتطأبه الأمر. 
كنا نتسلّم النسيج مرففا بالرسم المطلوب, ونظزا لجهلنا 
بالقراءة كانت ترفق كل رسم بالغرزة المراد عملهاء 
مرسومة باللون الأزرق. بعد أعوام طوال تولْيث بنفسي 
جميع مهماتها. لأن المسكينة أشرفت على العمى. أما 
مشغل التفصيل والحياكة فقد تولت إدارته الأخت 
ترينيداد. ابنة مدينة أنتيوكيا( القوية كالفيران, 
الفظة. القاسية إلى درجة تكاد تبلغ الوحشية. كانت تلك 
هي الأشد إساءة لناء لأننا من بنات الشارع» فقيرات, 
غبيات» كائنات دنيئة جديرة بالشفقة. إلا أنها كانت 
مصممة ثياب فائقة البراعة» ولها تفضيلاتها بطبيعة 


الحال» شأنها شأن الجميع. 

أما الأخت تيريساء الأكثر سوقية وفظاظة بين 
الجميع. بروحها التي تليق بجلاد. فكانت تشرف على 
مخزن القياب والمغسلة. كان العمل في المغسلة هائلا 
وهو الأكثر ربخا بعد التطريز. كانت المغسلة تتلقى مئة 
وخمسين جوالا من الثياب لغسلها وكيها ورتقها كل 
أسبوع» بما في ذلك الكتير من ثياب الكهنوت المرهفة 
أو المفارش اللازم كيها وتنشيتها على أكمل وجه. كانت 
الأخت تيريسا هي المسؤولة عن الإشراف على كل ما 
يمت للفياب بصلة, أما مشغل الكيٍ فقد تولّت شؤونه 
الأخت ماريا راميرٍس, الراهبة التي أحببثها كما لم أحبَ 
سواها. كانت المكاوي التي تعمل بالجمر مُتوفرة 
بالأحجام كافة. بعضها في غاية الققل والضخامةء 
وبعضها الآخر صغير إلى حد يجعلها تبدو كالألعاب. وقد 
استقرً على طاولة من الأسمنت ما يزيد على العشرين 
مكواة بصفة دائمة» كلها ساخن. ومُعَدٌ للاستخدام. 

أما في الباحة الثانية فكان مشغل الأنسجة والرتق 
والترقيعء الذي تولّت الإشراف عليه الأخت إينيسء تلك 
المسكينة التي لم نأخذها على محمل الجد يوماء بل كنا 
عد أنفسنا أنداذا لها ولذا لم يكن هناك من يطيع لها 
أمڙا. بل وحتی الراهبات ما كن یبدین لها احتراماء إذ 
يبدو أنها كانت من عائلة في غاية التواضع من مقاطعة 
بوياكاء ذلك أن التفاوت الطبقي بين الراهبات كان 
واضخا إلى حد فظيع. 


أما الأخت أونورينا فكانت هي تسليتناء تلك الإيطالية 
التي تتحدَّث الإسبانية بمنتهى الركاكة. كانت عجوزا 
بعض الشيء وإن بلغت من التوثر وخَفَة الحركة حذا 
جعلها تبدو كالنحلة الدوارة. كانت دائمة الاضطراب 
ذات مزاج عكر على الرغم من طيبتها وإنسانيتها 
الغامرتين. كان أول شيء بدا لنا طريفا بشأنها هو 
اسمهاء أونوريناء يليه لسانها وهزلهاء إذ كان شخصها 
ينطوي على شيء جدير بفهڙج من نابولي. کانت تشرف 
على المطبخ والمخبز حيث تعمل تحت إمرتها خمس 
عشرة بنا بصفة دائمة. وكانت هي الوحيدة التي تخرج 
إلى العالّم للتسؤق برفقة عجوزثين مضى عليهما في 
الدير ثلاثون عاماء ثلاثون عاما مضت وهما في المطبخ. 
لم تكن العجوزتان تعثبران مناء ولم تتبعا القواعد أو 
تشاركا في أي شيء» وقد نزلّتا في حجرة لهما وحدهماء 
فوق المخبز. وما كن يتحدّثن إلى البنات قط. 

وفي غمرة المهمات الفتنؤعة التي لا تنتهي» كانت 
الراهبات يتوصلن في النهاية إلى طريقة لتوظيف كل 
واحدة مناء كما تفهم. فمهما بلغت الواحدة من البلاهةء 
يمكن الانتفاع بها دائماء وإن اقتصرت فائدتها على النفخ 
في جمر المكواة. وحل الخيوط والأنسجة» وتمرير 
الخيوط في الإبر وعصر الغسيل» وتنحية الثياب غير 
النظيفة جانا. أذكر بنثا كانت في عمر مبهم» شبه 
مصابة بالداء المنغولي» أمضت عشرة أعوام في الدير 
وهي تصنع كرات الصابون طوال عشر ساعات يوميا. 


کان يُستخدم في غسيل الثياب صابون أسود يُدعى 
صابون الطين, وآخر أصفر يُدعى صابون الصنوبر يُمرج 
كلاهما وتصتع من المزيج كرات بحجم قبضة اليد. 

كانت أول مهمة غهد إلى بها إزاحة الأكوام المتراكمة 
من زبد الصابون بمكنسة صغيرة, تلك التي كانت تتجمُع 
في مصارف المغسلة وتحول دون انسياب المياه. وعلى 
مدى شهور. كنث أمضي عشر ساعات يوميًا وأنا أتنقل 
من مصرف إلى آخرء محرومة من الحق في الجلوس 
لحظة واحدة. كان يُعهد بالعمل في المغسلة إلى البنات 
الأقوى بدنّا من جهة. والأكثر تأخُرَا من جهة أخرى. أما 
ثاني المهمات التي غهد إل بهاء والتي جاءت بمثابة 
ترقية. فكانت في مشغل التطريز حيث كنث أقضي 
يومي وأنا أمرر الخيوط في الإبر من أجل الفطززات 
فلا يقلن لي أكثر من عشرة, أو ستة, أو ثمانية, أو ثلاثة. 
أو الدودة الصغيرةء أو الروح, أو الطرقات, إذ تشير كل 
كلمة منها إلى صنف مُحدّد من صنوف الخيط. كنث 
أعشق تلك المهمة. حيث أمضي وقتي جالسة على مقعد 
صغير. أمام طاولة ممتدّة, ثُرتّب فوقها جميع الخيوط 
بنظام لا تشوبه شائبة. فضلا عن وسادة زرقاء ثرشق 
فيها ألف إبرة من شمَّى الأحجام» لأن كل خيط تلائمه 
إبرة بعينها. أصغفر أو أكبر حجقا. كنث أخز أصابعي 
بالإبر وأنزف دما فتقول لي الأخت كارميليتا إن روحي 
ستفارقني من خلال موضع الوخزة» ما يبٹ في نفسي 
خوفا مرۇغا. 


تبدأ مسيرة الفُطرزة بتعلّم تمرير الإبرة. أما القطع 
المرهفة الفُطرّزة بخيوط الذهب أو الفضة, المصنوعة 
من الساتان» ولا سيما القطيفة أو حرير المواريه. فما 
كان يُسمح بلفها حول النول وإِلا تجغدت» بل كان من 
الضروري شدَها بكامل حجمها الطبيعي. وبطبيعة 
الحالء لا تذهب عيون الفطززات وأذرعهن إلى أبعد من 
أربعين سنتيمتزا ابتداغ من حافة النسيج» ما يضطرَهنَ 
للوقوف على أقدامهن والاستعانة بإحدى البنات لتمرير 
الإبرة من منتصف النسيج. وكانت ثفّت أسفل النول 
بضعة صناديق حيث تستلقي البنت في وضع أفقي 
تماما ورأسها تحت الموضع الجاري تطريزه على وجه 
التحديد, فتتلقى الإبرة وهي في ذلك الوضع. وتترقب 
إشارة من المُطرزة التي تلجأ إلى إبرة أكثر سمكا 
لتحديد الموضع الذي ينبغي للبنت معاودة تمرير الإبرة 
من خلاله بدقة. كانت مهقة شاقة على نحو فظيع 
وتتطلّب تركيزا مستمرا. فكانت الواحدة تخرج من 
تحت النول بعد أربع أو خمس ساعات من العمل فإذا 
هي تترنّح كالسكارى في الحانات. كانت تلك ثالفة 
المهقات التي توليئها. وإن شاء حظي العاثر أن أتقن هذا 
العمل إلى حدٌ سمح لي بالاستغناء عن الإشارة لتلقي 
الإبرةء إذ تعلّمث تطريز النسيج بالعكس, الأمر الذي كان 
بمثابة نقلة هائلة في العمل. ولذا لم أفلح في تولّي 
مهمة أخرى على مدى أعوام. وبطبيعة الحالء أدّى ذلك 
العمل إلى تدهور عيني بشدة, وأنا الحولاء منذ الصغر. 


فما عاد أحد يدري إلى أي جانب أنظر بعيئي. 

وبعد أن تباحتت الراهبات في الأمر غير مرة, الّخذن 
قرارهن بعلاج إصابتي بالحول» فوضعن نظارة على 
عيني» نظارة من صنعهن. بطبيعة الحال. صنقتها 
المشرفة بنفسها من أجليء فكانت في غاية البساطة, لها 
مُربّعان من الورق المقؤى الأسود. المتين إلى حد ماء 
تصل بينهما أسلاك معدنية ويتوسط كلا من الفربّغين 
ثقب واحد ضنع بالإبرة. ما يضطرني إلى النظر من 
خلال الفقب إن أردت الرؤية, وإِلَّا فما كنث أرى شيئا. 

كان علاجا رائغا. وأسعدني شعوري بالاختلاف عن 
الأخريات. تحقلث الورق المقؤى على أنفي على مدى 
أربعة أعوام» ولا أحسب طبيب عيون واحد في العالم 
بأسره كان سيعالجني بأفضل من ذلك. 

كان الحديث في أثناء العمل ممنوغا منغا باثًاء ولا 
يُسقح لنا بأكثر من طرح أسئلة متعلقة بالعمل وبصوت 
خفيض للغاية. وكانت بنت واحدة تتولى مسؤولية كل 
نول أو نسيج مهم وتوجه مساعداتها في أثناء العمل. 

ما كان يُسمح لنا إلا بتلاوة الصلاة بصوت مسموع. 
فكان في مقدور أي منا أن تتلو صلاة المسبحة أو 
الصلاة على الأرواح في المطهراك أو صلاة الساعة 
الفقدّسة. ولما كنا مثقلات بالديون كعهدنا دومًاء فلقد 
سعينا إلى الإكثار من الصلاة بقدر الإمكان في أثناء 
العمل وهنا كانت الآنسة كارميليتا تلعب دورا أكثر 
أهمية في حياتنا. إذ كانت جميع هدايانا الكتيرة متمئلة 


في باقات روحيةء لأننا لم نكن نملك نقوذاء فباقة 
بمناسبة عيد ميلاد المشرفة» وباقة بمناسبة عيد ميلاد 
القسيس... وباقة تثرسشل إلى بابا روما بمناسبة عيد 
القديس بطرس, وأخرى بمناسبة عيد ميلاد الراهبة التي 
نعمل معهاء وأخرى من أجل العذراء بمناسبة الشهر 
المريمي» وأخرى من أجل الطفل يسوع بمناسبة أعياد 
الميلاد. وأخرى من أجل شفيعنا القديس دون يوحنا 
بوسكو. ومشرفة الرهبانية العامة الأم كارولينا ميوليئيء 
والأسقف بمناسبة عيد ميلاده. وصديقاتنا بمناسبة أعياد 
ميلادهن... أي إنناء ما كان يمر علينا شهر واحد إل 
واضطررنا لتقديم باقة روحية. لم تكن بيننا أكثر من 
عشر بنات يُجدن الكتابة. بحسب اعتقاديء أما الأخريات 
فكنَّ جميغا من الأميّات. وكانت الآنسة كارميليتا على 
وجه التحديد هي الشخص الوحيد القادر على 
مساعدتنا. ذلك أنها في حل من أي التزام تجاه الدير 
ووقتها بالكامل ملك لها. لا أدري متى توت هذه المهمة 
فقد كانت سكرتيرة ومحاسبة لكل واحدة منا. فإذا تعيّن 
علينا تقديم هدية. كنا نقصدها في أوقات الراحة» 
ونلتقي بها واحدة تلو الأخرى بحسب الترتيب الهجائي 
لأسمائنا. كانت تأبى اللقاء باثنثين في آن واحد. وعلى 
مقربة منها. كانت تحتفظ بدفاتر الحسابات الضخمة 
فوق طاولة دوفاء كما تحتفظ بأوراق ملؤنة بشئّى 
الألوان في علبة من الصفيح, أوراق تدؤن لنا فيها 
الباقات أو الرسائل من أجل القديسين أو الطفل يسوع 


بمناسبة أعياد الميلاد. فكانت صيغة الباقات الروحية 
كما يلي: 

آنا إیقًا رييس» 

أهدي بكل المحبة والتقدير الباقة الروحية الآتية إلى 
الأخت رئيسة الدير (أو لأي شخص) بمناسبة عيد 
میلادها: 

(هنا يدون العدد) 

# القَدّاسات 

# المناولات 50 

# ساعات الصمت 20 

# صلوات المسبحة 20 

# الصلوات الجنائزية على أرواح الموتى 100 

# الأضحيات 25 

# أعمال التواضع 25 


أما الباقات الروحية الفقدّمة إلى الطفل يسوع 
بمناسبة أعياد الميلاد فكانت مختلفةء إذ وجب علينا 
صنع الفياب من أجل الطفل يسوع لئلا يصل إلى العالّم 
عاريًا. وكانت صيغة هذه الباقات كما يلي: 

أنا إيما رييس» 

أهدي إلى الطفل يسوع بمناسبة ميلاده ما يلي: 

* ستة أقمصة من الصوف أدفع ثمنها بحضور ستة 
قدّاسات. 


* دزينة من الحفاضات أدفع ثمنها بالتناول من 


الأسرار الفقدّسة اثنتي عشرة مرة. 

* قلنسوة من الصوف الأزرق (كانت لنا حرية اختيار 
العدد والخامة ونوع الثياب) أدفع ثمنها بالتزام الصمت 
عشر ساعاتٽت. 

* زوجان من الجوارب ذات الشرابات الزرق والوردية 
أدفع ثمنها بتقديم عشرين عملا من أعمال التواضع... 

وهكذا حتى نفرغ من الطاقم كاملا. 

وكنا نذيّل كل باقة بالتوقيع التالي: «ابنتك 
المتواضعة». أو «ابنتك غير الجديرة بك إيمًا رييس». 

كنا نفرغ من الباقة. فتطوي الآنسة كارميليتا الورقة 
أربع مرات وتناولها لنا كي نقدمها للشخص المعني. ثم 
تتناول أحد الدفاتر الكبيرة الواردة فيها أسماؤنا وتدؤن 
الأعدادء وتجري حساباتهاء وتسألنا كم سندفع لها. 

- عشرة فَدّاسات. 

- عشرة قدّاسات؟ غير معقول, فأنت مدينة بثلاثمئة 
قدّاس, لن تنتهي من سداد الدين أبذا على هذه الوتيرة. 
وماذا أيضا؟ 

- خمس عشرة صلاة مسبحة. 

- ومئة صلاة جنائزية... لا أكثر. 

- ماذا تعنين بلا أكثر؟ 

- وساعات الصمت وأعمال التواضع... 

وعند ذاك يندلع التقريع الأشد هولاء فإذا هي تشتمناء 
وتنعتنا بالغفشاشات السارقات. وتقول إن التقاعس في 


الوفاء بديننا إلى الب أفظع صنوف السرقة الممكن 
اقترافها. 

- في المرة القادمة. إما تسدّدين دينك لي (لم نغد 
مدينات للرب» وإنما لها هي) وإما لا أتولى حساباتك بعد 
الآن. 

غير أنها ما كانت تنسى في المرة التالية وحسب» بل 
كانت هي التي ترغمنا على تقديم المزيد عند إعداد 
الباقة الروحية, وتنعتنا بالبخل والأنانية. من دون أن 
تنقصها النعوت التي ترمينا بها. 

كانت فتاة من توليما3 قد التحقت بالدير منذ 
اثنين وعشرين عاماء وبلغ دينها من الضخامة بحيث إن 
الآنسة كارميليتا قد أفردت دفترا من أجلها وحدها. 
حان عيد ميلاد المشرفة فذهبت الفتاة إلى الآنسة 
كارميليتا لإعداد الباقة الروحية. فإذا الآنسة كارميليتا 
تستشيط غضبا وتقول لها ألا تعود مرة أخرى» فهي 
غشاشة» كاذبة. تسرق ما للژب» وقالت إنها سوف 
تشكوها لدى الأخت رئيسة الدير. مسكينة كونسويلو 
كانت فتاة طيبة ترنّم ترنيفا بديغاء وحازت حب البنات 
الأصغر على وجه الخصوص لأنها كانت تبدي لنا من 
الأمومة قدزا عظيما. كانت المسكينة تقضي يومها 
باكية. فقرّر الجميع إهداءها جميع ما نتحصَل عليه من 
قدّاسات ومناولات وصلوات مسبحة وساعات صمت 
على مدی أسبوع» کل شيء للوفاء بڌین کونسویلو. 
وكانت بنت في الثانية عشرة أو القالقة عشرة من العمر 


مُتعلقة بها ولا تفارقها طوال أوقات الراحة. كانت 

ذات يوم دوت الفضيحة» فؤجهت لإينيس أصابع 
الاتهام وشكتها رفيقاتها اللائي يشاركنها المقعد لدى 
رئيسة الدير زاعمات أنهن قد رأينها تنهض لتناول 
القربان الفقدّس مرئين في الأسبوع الماضي. كانت 
المسكينة قد فعلت ما فعلت لمساعدة صديقتها على 
الوفاء بدينها وتسديد الآلاف من المناولات التي تدين 
بها. وإذا الراهبات يصحن: «انتهاك للفُقدّسات! انتهاك 
للفقدّسات!». فحرمنها من التواصل مع الأخريات 
وحبسنها في حجرة غارقة في الظلام الدامس تقع 
تحت الدّرج» هناك حيث أشيع أن يذا كثيفة الشُعر قد 
أخفت بنا آثمة منذ سنوات طوال مضت. 

هناك ظلّت إينيس حبيسة لما يزيد على عشرة أيام 
حتى جاء الأسقف برفقة الأب باكاوس. مضى الأسقف 
والقسيس إليها يحملان مبخرة وصليبا ضخما. وجاءت 
في أثرهما الراهبات» فناداها الأسقف ثلاث مرات. 
حبستنا الراهبات في الباحة الخلفية. ولكن الأخت ماريا 
راميرس أخبرتنا بكل شيء عن تلك الطقوس. ناداها 
الأسقف ثلاث مرات ثم صرخ فيها باسم الب وأمرها 
بأن ترقد على الأرض. ظل الباب مُوضذا. وليت بضع 
صلوات في حين شكب الماء المُقذّس على الباب. وحين 
بلغت الصلاة ختامهاء فتحت رئيسة الدير باب الحجرة 
ثم أمرت البنت بالاقتراب من الأسقف جاثية على 


ركبتيها. فوضع الأسقف صليبه على رأس إينيس 
وبصوت حازم أمر الشيطان بالخروج من جسد إينيس. 
وحین تراءی لهم أن الشيطان قد رحل عنهاء رش عليها 
الماء الفقدس. وأمزت بأن تقل المسيح. ثم أخذ 
الأسقف بيدها واقتادها إلى الفصلى حيت استمع إلى 
اعترافها بنفسه. أما البنت المسكينة فلم تبق في الدير 
طويأد فقد اهرت بأن تكتب إلى خالتهاء القريبة 
الوحيدة التى لم يكن لها سواهاء فجاءت الخالة 
وأخدَتها. ولك أن تتخيّل أي عبرة كانت لنا جميغا في ما 
جری. 
لا أملك الزعم بأننا كَئّا نحبَ الآنسة كارميليتاء 
بالعكس, إذ كنا نعرف أنها تشي بنا إلى الراهبات في 
الكثير مما نفعل. وأن لها مريداتها اللائي يحملن لها 
النمائم كافة. 
كانت كل واحدة منا تملك سببا شخصيًا يمنعها من 
حب الاآنسة كارميليتا. وعلى الرغم من ذلك کان 
يداهمنا كدر شديد بمُجرّد أن نعرف بمرضها أو فقدانها 
الشهية أو إعراضها عن الطعام» فنبتهل جميغا ونتلو 
مسبحة تلو مسبحة لئلا تسمح العذراء بأن يلتقى طرفا 
الحزام حول خصر الآنسة كارميليتا. لأنها لو قضت 
نحبهاء فالكل يعلم أن أحذا لن يتولّى حساب ديوننا إلى 
الب سواها. 
إيقًا 


باریس» مارس 28/1970. 


(31) يُرجى التفريق بين الأخت كارميليتا المشرفة 
على مشغل التطريز والآنسة كارميليتا البدينة التي 
ورد ذکرها آنفا. 


الغربي من البلاد. 
(33) المطهر: طبقا للعقيدة الكاثوليكية فإن المطهر 
مكان ثظهر فيه الئفس بعد الموت بعذاب له أجل 


محدود. 


الأنديز. 


الرسالة الخامسة عشرة 


عزيزي خيرمانء 

قضينا ما يزيد على العامين ولقب الجديدثين لا يزال 
عالقا بنا حتى جاء يوم وصلّت فيه جديدة أخرى. في 
اليوم نفسه استعدنا اسمينا. 

كنا قد بدأنا نألف الحال. ولكن بُجرّد سماع اسمينا 
اللذين كانت تنادينا بهما السيدة ماريا وبيتسابيه طرأً 
علينا تغيْر تام. بدأث أتجرَأً على الافتراق عن إيلينا 
والتحدُث إلى بنات أخريات. ومن خلال الأشهر الطوال 
التي أمضيناها في المراقبة. تكؤنّت لدينا فكرة عن 
طباع رفيقاتناء وعرفنا مَنْ الأكثر خبًا بينهن. ومَنْ الأكثر 
لطفاء ومَن الأكثر جفاء معنا. 

ومن بين مجموعات البنات كافة. كانت مجموعة 
إستير هي الأحب لنا. كُنْ ست بنات» يكبرن إيلينا قليلا 
بدؤن لنا لطيفات وأقل سوقية وفظاظة من الأخريات. 
لم تكن أي منهنَ قد كلمتنا يوماء أو أساءت إلينا بأي 
شكل من الأشكال. ويوم خلقت البنات سروالي الداخلي 
لم تكن لاي منهن يڌ في ما جرى. كن مفعمات بالبهجة 
الغامرة على الدوام» يمضين حياتهنَ في ابتكار الألعاب 
الجديدة. ورغم أنها قائدة المجموعة. فلم تكن إستير 
هي الكبرى بينهن. ربما كانت في الحادية عشرة من 
عمرها. كانت جميلة, شقراء رمادية العيئين. في غاية 
النظافة دوماء وتتقن كل ما تصنع. كانت هي الأكثر 
مهارة في قفز الحبل» واللعب بالكرة. كانت حسنة 


الترنيم. عذبة الصوت. لطيفة لطفا غامزا. ذات وجه ينم 
عن الشقاوة. تضحك فيبرز طرف لسانها دائما. كان 
أبوها بارا فرنسيًا لم تتعرف به. أما أمها فشابة من 
سانتا مارتا قضت نحبها غرقا في البحر وإستير لا تزال 
في القالقة من العمر. انقطعت أخبار أبيها إلى الأبد 
فأخدّتها أسرة إلى الدير في مدينة بوغوتا. ذات يوم 
شاء حظي أن يُعهد إل بالعمل معها على القطعة نفسها. 
كان مفرشا كنائسيًا غنيًا بالزخارف الففرّغة» فغهد إل 
وإستير بتمرير الخيوط منها. ذات يوم تجرّأت وقلث لها 
إني أودٌ الانضمام إلى مجموعتهاء وسألثها عما إذا كانت 
تقبلني هي ورفيقاتها في المجموعة. وفي اليوم نفسهء 
خلال الراحة. تحدّثّت إلى الأخريات وقبلن بانضمامي 
إلى المجموعة بعد أن أقسمت باسم الب ألا أخونهن, 
نزولا عند طلبهن. لم أكن أعرف على وجه التحديد ما 
يعنيه ذلك ولكني جثوتٌ في ركن من الأركان وأقسمث 
ألا أخونهن. في حين نشأت صداقة بين إيلينا وبين فتاة 
ثدعی بارباراء تکبرها کثیزا. 

أما رفيقات إستير فهن: إستيلا التي كانت لها أختان 
يکبرانها کٿيڙا في مجموعتين أخريينء وقيل عنهن إن 
اباهن رجل في غاية الثراء من توليماء بينما كانت امهن 
خادمة في بيت ذلك السيد. كانت إستيلا على قدرٍ من 
الغفطرسة والخيلاءء برغم سلوكها الحسن وذكائها الحاد. 
أما روساريو. فكانت بنثا عادية تمعن الراهبات في 
إهانتها لأن أمها تبيع الخضر في كشك بساحة السوقء 


ولأنها بلا أب شأن الأخريات. أما تيريسا فكانت بلهاء 
المجموعة. والأكثر طرافة بينناء كانت بدينة. ممتلئة. ما 
جعلنا ندعوها البرميل. كانت أمها تعمل في مخبز كبير 
وترسل إليها جوالات ملآنة بالخبز كل أسبوع. فتوزع 
الخبز الشهى الفقدّس على جميع أفراد المجموعة. أما 
إينيس فكانت هي الرومانسية. الهائمة في الأحلام 
دوا الوحيدة التي التحقت بالمدرسة وتعلَّقت القراءة 
من بين أفراد المجموعة» كانت تروي لنا كتب 
الأقاصيص التي قرأتها بذاكرتها الإعجازية. صفحة تلو 
أخری. ما كانت ترويهاء بل تتلوها علينا بالأحرى. ما كان 
يعرف عنها شيء على الإطلاق. كانت الوصية عليها 
سيدة مرموقة من بوغوتاء لقب عائلتها أوريبيء وكانت 
تزورها مرثين أو ثلانًا كل عام» فتحمل إليها الثياب, 
ولكن لم تعرف إينيس مَنْ هو أبوها ولا مَنْ هي أمها. 
ومن جهتي أخبرتهن بما انّفقث عليه مع إيلينا: لا أعرف 
مَنْ أبي ولا مَنْ أمي» ولا أذكر من الماضي شيئا. فنحن 
لم فض بسنا يوماء كما قلث لك. 

لا أدري كم من الوقت قد مضى على وصول 
الجديدة. على كل حال» كنث قد أصبحت عضوا فالا 
من أعضاء المجموعةء وبدأت أكشر عن أنيابي على حد 
قول الراهبات, أي بدأثُ أدبر الشيطنات مع رفاقي في 
المجموعة. 

أما الجديدة. فمتلها كمتل الجديدات جميغاء ظلّت 
وحيدة» ولم تتبتّاها أي مجموعة. كانت أحزن طفلة 


رأيثها في حياتي: في العاشرة من العمر تقريباء نحيلة 
جدًاء شاحبة كالشمع, رأسها كبير جذًا بما لا يتناسب 
وجسدها الهزيل» وشعرها في غاية الكثافة والتجعيد 
تنسدل خصلاته الفجغدة على كتفيهاء لم تفلح الراهبات 
في تضفير شعرها كالأخريات, إذ كان ينحلٌ ويتجقد 
مُجڌَڏا في مرة. كانت لها عينان واسعتان» لا أدري 
لم ذكرتاني بعيئی الطفل. سوداوان» هائلتان. تظلَلهما 
أهداب E‏ للغاية. ترکت عیناها في نفسي انطباغا 
بأنهما تريان أبعد مما ترى عيون الأخريات. وأقصى. 
وأعمق. كانت تسير وكأنها طافية في الهواءء وكأنها لا 
تخطو على الأرض بقدميهاء وعلى ثغرها يتجلّى كل ما 
يعتمل في نفسها من حزن. لا أدري... 
لا أملك القدرة على تفسير الأمر لك كان لها ثغز 
يطلب العونء تبدو عليه أمارات الألم الدفين دوما. كثيزا 
ما أمعنث النظر إليهاء إذ كان موقعها في الفصلًى قريبا 
مني» كي تعلّمها الأخت تيريسا الآداب الواجب اتباعها 
في الفصلى» كانت في طولي تقريبا رغم أنها تكبرني 
i‏ 
لم نكن تُعفى من مهماتنا إلا مساء السبت, وذلك حتى 
نتمكن من العناية بغيابنا. كان ذلك هو اليوم الذي نغسل 
فيه ثيابنا ونرتقها ونكويها. وكانت الأخت تيريسا تهدينا 
أسمالا بالية أو ثيابا مهترئة لا أدري من أين تأتي بهاء 
فنرتقها ونهيئها للاستخدام. كان الجميع يرتدي المآزر 
الفوحدة نفسهاء تصل الواحدة إلى الدير فتتسلم اثتين. 


مئززا جديدًا ينحصر استخدامه على الفصلّى والأعياد 
وآخر عتيقاء في غالب الأحوالء نرتديه يوميًا ونغسله 
يوم السبت لارتدائه مرة أخرى يوم الأحد أي إن السبت 
هو اليوم الوحيد الذي يسعنا فيه التجول من دون مئزر 
مُوځد. بل کئًا نرتدي الأسمال البالية التي تهديها لنا 
الراهبات. بطبيعة الحال» كانت للكثيرات منا عائلات أو 
أوصياء يحملون لهن الثياب» أما نحن اللواتي لم يكن لنا 
أحد. فقد تولّت الراهبات أمر ثيابناء وكَنٌُ يعطيننا مما 
يجود به عليهنَ «المحسنون إلى الدير»» بحسب الفسمًى 
الذي أطلقته عليهم الراهبات. 

ذات سبت ألقت الأخت تيريسا بجوال زاخر بالثياب 
البالية من الطابق الثاني كي تأخذ كل واحدة ما يعوزها 
ثم ترتقه. وبطبيعة الحال» انقضينا على الجوال كما 
تنقض النسور على الجيف» ونشبت معارك طاحنة 
تنازعنا فيها على مزق بالية قد تصلح لترقيع سروال 
داخلي أو قميص نوم. كان يوما مفرط البرودة 
والرمادية. شعرنا بعاصفة تلوح في الأفق. وإذا السماء 
تبرق وترعد وطوفان حقيقي ينهمر فجأة. أحسسنا 
بالرعد يخدش سقف الدير. ومع الأخذ في الاعتبار 
التربية التي تلقيناهاء تلك التربية القائمة على الخوف 
من الجحيم والموت والخطيئة والشيطان» كانت 
العواصف تملأنا رعبًا. 

رحنا نبتهل بصوت مسموع ونرسم علامة الصليب 
كلما دؤّى الرعد. وسارعنا ملتجئات إلى الباحة المغطاة 


التطريز. هناك كانت الخزائن التي فيها احتفظنا بحقائب 
التواليت» حيث كانت ثُعلّق الحقائب على مسامير وقد 
ذؤنّت عليها أسماء البنات» وثوضع دلاء بائسة من 
الصفيح على الألواح» نغسل فيها وجوهنا وأقدامنا. 
فزعث من الرعد إلى حد جعلني أهرول وسط أرجل 
الجميع وأرمي بنفسي داخل إحدى الخزائن. فكانت 
مفاجأتي هائلة حين وجدث البنت الجديدة وقد 
استقرّت داخل الخزانة. واتسقت عيناها اللتان تدفق 
منهما سيل من الدموع» من دون أن يغمض لها جفن. 
فرؤحث أمسح بيدي على رأسها مدفوعة بالغريزة 
وبطرف مئزري جعلث أمسح دموعها المتساقطة. وفي 
تلك اللحظة وققت صاعقة في الأرض الخلاء التابعة 
للديرء فشعرنا جميغا بالدار ترجف. وإذا بلسان من اللهب 
الأحمر والأخضر والأزرق والأصفر يغمر كل شيء 
بضيائه. تعانقث والجديدة بقوة. وتلاقى وجهانا. 
امتزجت دموعناء لا أدري كم لبشنا متعانقئين. ربما طال 
عناقناء لأن العاصفة ظلَّت تهدر بالشدة نفسها. هدأت 
العاصفة رويذا رويذاء ولكن المياه غمزت الباحات حتى 
فاضت كالبحيرات. طلبت منا الراهبات أن ننتظر ريثما 
ينخفض منسوب الماء. طفقث أتحدّث إلى الجديدة. 
سألثها عن اسمها. كانت ثدعى مارياء وأخبزتني أنها بلا 
أب ولك لها أُمٌ وشقيقة تزؤجت وأنجبت ابئينء 


وشقيقتها تكبرها في العمر كثيزا. كما أخبرتني أن لها 


أخا صغيرا. سألثها عن أخيها فأجهشت بالبكاء. جعلث 
أمسح على رأسها مرة أخرى كنت أعشق لمس خصلات 
شعرها الفجقدة. وفجأة بدت عليها أمارات الجدية 
وسأآتني بصوت حازم للغاية: 

- أجل أنا صديقتك وأحبك. 

- لو حكيث لك شيئاء أتقسمين ألا تخبري أحذا؟ 

- أجل أقسم لك. 

- وبمن تقسمین؟ 

- لا أعرف. أقسم لك بالعذراء... أجل أقسم بالعذراء 
مريم ألا أخبر أحذا بما ستحكيه لي الجديدة... 

فقاطغتني الجديدة قائلة: 

- کلاء بل ماریا. 

- أقسم بالعذراء ألا أخبر أحذا بما ستحكيه لي ماريا. 

قالت: 

فرسمث صليبا باصبعي وقبلثه. 

- اقتربي مني... هنا... أكثر... هكذا... وقربي أذنك 
من وجهي. هكذاء الآن سأخبرك. أخبرثك بأن لي أځا 
صغيزا. حسئا... لقد جئث بذلك الأخ الصغير إلى الدیں 
وهو الان معي. 

- وأين أخفيته؟ 


- انتظري» دعینی أحك لك. ولد أخي صغيزا. صغيراء 


حتی إن ماما لم تزه حین ولد فسرقثه أنا منها. ومن 
ذلك الحين أحمله معي دوما. ولكن منذ التحقث بالدير 
والمسكين جائع طوال الوقت. لأن الطعام الذي أحصل 
عليه لا يكفي كليناء وهو إن لم يأكل لا يخرج إلى العالّم, 
وإن لم يخرج إلى العالّم لا أعرف شينًا عن ماما ولا عن 
أختي الفتزوجة. ولا عن أصدقائي في العالّم. هلا 
ساعدټني؟ خټريني» هلا ساعدټني على إطعام تارًازورًا؟ 

- ومن هو تاراژورًا؟ 

- أخي الصغير. 

- ولكني أودُ رؤيته. أين هو؟ 

- هناء هناء انتظري. 

بدأت ترفع المئزرء فبدا جراب من المخمل الأحمر 
مشدوذا على خصرها. أخدذت الجراب وفتحته ببطء 
شديد. وأخرجت منه دمية في منتهى الضآلة. لا يزيد 
حجمها على خمسة سنتيمترات. مصنوعة من البورسلين 
الأبيض. ومثبّتة في جسدها ساقان وذراعان. كانت 
الدمية قد اهترأت حتى غدت بلا أنف ولا فم أما عيناها 

- انظري إليه. ألمسيه» ولكن برفق لملا تؤذيه. سوف 
أسأله إن كان يريد صديقة لنا. 

وبرفق بالغ وضغت تارارُورا قرب أذنهاء تحت 
خصلات شعرها الجميلة. فارتسقت على شفتيها 
ابتسامة. وإذا وجهها يتبدّل كليّا. ويشرق» وعيناها 
تلتمعان» فبدتا وكأنهما شاخصتان إلى ما وراء الجدران. 


راحت تهر رأسها من آن إلى آخر وقالت: 

- أجل. أجل طبغاء سأخبرهاء ولكن بشرط واحد. أن 
تعدنا بالخروج من النافذة كل ليلة في أثناء نومناء 
وتعدنا بالذهاب إلى العالّم والعودة إلينا مُحمَلا بالكثير 
من الأخبار. أجل عليك أن تحكي لنا كل ما يجري في 
العالم. ماذا؟ تريد الذهاب إلى التواليت؟ ولكن المطر 
يتساقط, ليس في وسعي أن آخذك إلى هناك لا يُسقح 
لي بعبور الباحة. أجلء أعدك بأن آخذك بمُجرّد أن يُسقح 
لي بذلك. أجل. والآن سأردك إلى مكانك, نَم حتى أتمكن 
من اصطحابك إلى التواليت. 

انتهى الحديث. وبالهدوء نفسه» والحركة الوئيدة 
نفسهاء ردت تارازورًا إلى الجراب الذي عاودت ربطه 
حول خصرها ثم أسدلّت المئزر وسؤّت ثناياه واحدة تلو 
الأخرى. أما أنا فقد استحوذت علي الفتنة والدهشة مغاء 
وبدأ شعوري بالإعجاب والحب نحو البنت الجديدة 
وأخيها يجتاح كل فكري. لم أرد فقدانهما كما فقدث 
إدواردو. والطفل» وبيتسابيه» والسيدة ماريا. فعقدتُ 
العزم على حمايتهماء والاحتفاظ بهما لنفسي. 

- خټريني» ماذا یأکل تارًاژورًا؟ 

فأجابتني بهدوء: 

- اکل کل شيء: 

- کل شيء» کل شيء؟ 

- أجل» كل شيء. كل شيءء إلا أنه يأكل كتيزا. 
فيقضې يومه وهو يطلب مني الطعام. 


- سوف أساعدك, أعدليٍ بأن أعطيه بعض حصتي من 
الغداء والعشاء. وإن لم يكفه ذلك ولم يرغب في 
الخروج إلى العالّم فعلينا أن نحكي القصة لصديقاتي 
طلبا للمساعدة. نحن ست بنات. تعرفين الأخريات. 

- أجل رأيتهن معكٍ. ولكنء هل تظئين أنهن لن يخبرن 
أحذا؟ 

- أؤكد لك لأننا أقسمنا جميغا ألا نحكي شيئا عن 
مجموعتنا للأخريات. 

- وماذا لو أن الأخريات لم يرحځبن بي في المجموعة؟ 
وماذا لو لم یرځبن بتارًاژورًا؟ 

- أؤکد لك أنهن سيغرمن به» سترين سأتحدّث إلى 
إستير, لو وافقت إستير وافق جميع أفراد المجموعة. 

- ولكن هلا أعطيتني شيئًا من عشائك الليلة من أجل 
تاراژوراء ريثما تتحدّثين إليها؟ 

- أجل» أقسم لك انتظريني بعد الخروج من قاعة 
الطعام» هناء هناء أمام الخزانة. 

- كلد في الطابور أمام دورة المياه أفضل. لأن 
تارًارُورًا لا يستطيع أن يأكل على مرأى من الأخريات. 
وعلىَ إقفال باب دورة المياه حتى أناوله الطعام. 

- حسئاء سأبحث عنك أمام دورة المياه. معي جراب 
النسيج. سأضع فيه الطعام ثم أناولك إياه. 

فأومأت برأسها موافقة ثم خرجت مهرولة إلى دورة 
المياه. 


كان الطعام الذي بُقدّم لنا بائشا إلى حد بعيد. فدائقا 
كانت ثُقدّم لنا يخنة ماسامورًا سادة بالخضروات» على 
العشاء والغداء أيضا. ومعها ملعقة واحدة من الأرز لكل 
بنت» وقطعة تعسة من اللحم القاسي المغلي مع 
الماسامورًا - كنا ندعوها نسيلة اللحم» إذ لم تكن تفوق 
الجوزة حجما - وحبتا بطاطس مصابتان بالديدان في 
كثير من الأحيان» وأخيزا موزة خضراء. ليلتها أخفيث 
حصتي من اللحم والموز كي أعطيها للبنت الجديدة. 
وجدتها في انتظاري أمام دورات المياه. بحسب الاتفاقء 
فأخذّت الجراب وأوصدت باب دورة المياه. أما أنا 
فهرعث أبحث عن إستير وانزويث بها في أحد الأركانء 
قرب حاويات القمامة» وحکيٿ لها کل شيء عن 
تارازورا. وإذا هي مفتونة متلي. فمضينا إلى الجديدة 
وطلبنا منها أن ترينا تارًارُورًا. لم تأذن لنا بلمسه قط 
کانت ترینا إیاه وهو في یدهاء ولا تترکه لناء ما کانت 
تسمح لنا إلا بلمس رأسه الصغير بأطراف الأناملء 
وبمنتهى الرفق. تحدّثت إستير إلى المجموعة فقبل 
الجميع مساعدة تارًازورًا بالطعام للا يحتضر جوغاء ولا 
سيما كي يتمكن من الخروج إلى العالّم والعودة مُحمَلا 
بالأخبار. فكانت كل واحدة تحمل جرابا صغيرا تضع 
فيه بعضا من طعامها وتناوله للبنت الجديدة أمام 
دورات المیاه دوما. 

كانت عادة حمل جراب النسيج شائعة للغاية. فأغلب 
البنات لا يلعبن خلال الراحة» بل يغتنمن الفرصة لإنجاز 


أعمال صغيرة لحسابهنَ الشخصى. کثيرا ما كن يصنعن 
عينات من شئى غرز التطريز بما في ذلك الغرز 
المتقاطعة. وعينات الزخرفة المُفرّغة. والحروف ذات 
الغرز المتقاطعة التي بها ثطرز الثياب. أو الكروشيهء أي 
إن حمل الجراب كان أمزا شائغاء ولذا لم يفطن أحد إلى 
الحيلة التى لجأنا إليها. كانت الجديدة تأخذ الجراب ثم 
تغيب عن العيون في دورة المياهء بينما نترقب وصولها 
فى الباحة جالسات على الأرض. كَنًا نراها آتية بخطاها 
الوئيدة وكأنها طافية في الهواءء باسمة» بعيتيها 
الواسعتين الشاخصتين إلينا. كانت تجلس وسطناء 
فنتحلَق حولها في دائرة مقفلة. وفي تلك اللحظة تروي 
لنا ما قد رآه تارًازورًا في العالم ليلا. فكان ذلك مدهشا. 
ما عدث أذكر أيّا من قصصها على وجه التحديد. ولكنى 
أذكر مدى الدقة المدهشة التى كانت تصف بها بيتهاء 
حيث يعيش قط أسود يتصيّد الفئران ويلتهمها وهي 
حية. كانت تحكي لنا عن بقرة الجيران التي ولت بقرة 
صفيرة جميلة. جميلة, أطلق عليها اسم جرس. طبقا لما 
رواه تارًارورًا. وحکّت لنا أن تارّارورًّا قد وجد أختهما 
وهي تلهو في السرير مع الشرطي الذي يسكن على 
الناصية. وإذا هما عاريان تماما وكلاهما يتحشس 
حمامة الآخر. كانت تحكى قصضا مسهبة عن أصدقاء 
أمها وحديقتهم. بطبيعة الحال» كانت تقطع سرد 
الحكاية غير مرة. فتمسك بتارًارورًا قرب أذنها فى ما 
هي تروي لنا الحكاية وتقطعها إذا تحدّت إليها. كان 


يطلب منها الذهاب إلى دورة المياه أحيانًاء ويطلب منها 
الإمساك عن إخبارهم بقصة بعينها أحيائًاء فتقول إنها لن 
تواصل الحكاية. وفي أحيان أخرى ما كانت تحكي 
شيئاء لأن تارَارُورًا لم يخرج إلى العام بسبب شعوره 
بألم في ضرسه أو بمغص في معدته. کان تارَاڙُورًا عندنا 
كائئا حيًا يأكل وينام وتؤلمه أسنانه ويشعر بالمغص 
ويستطيع الخروج إلى العالم ورؤية ما لا نملك رؤيته 
بأنفسنا. ولذا كَنّا على أهبة العيش له ومن أجله. 

ذات يوم أخبرتنا الجديدة أن تارًاڙورًا لا يرغب في 
أكل المزيد من البطاطس لأنها تصيبه بالمغص, والأفضل 
أن نعطيه المزيد من الموز والخبز واللحم. فأطعناها 
على عمى. ذلك أن السعادة التي كئًا نشعر بها لدى 
الإنصات إلى الجديدة وهي تحكي لنا ما يهمس به 
تارٌارورا لها كانت تستحقٌ جميع التضحيات. لم كر 
علينا الحكاية نفسها يوما. وكانت المغامرات التي 
يخوضها تارًارورًا في العام مدهشة. أحيائًا كان يدخل 
إلى بيوت الأثرياء. حيث الفناجين والصحون كلها من 
الذهب أو الفضة» على حد قوله» وكان يصف لا 
السيدات والسادة الأثرياء بما لهم من ثياب بديعة 
مصنوعة من المخمل والقطيفة. أعتقد أننا لم نعاود 
التفكير في الشيطان ولا الخطيئة ولا الجحيم طوال 
تلك الفترة» وحدها حکایات تارًازورًا ملأت حياتنا. 

أذكر أنه كان يوم أحد فأمضينا النهار ونحن نراجع 
تعاليم الكنيسة والتاريخ الفقدّس في قاعة الحفلات, 


كدأبنا كل يوم أحد. تعلمنا في درس التاريخ الفقدّس أن 
الب قد طرد آدم وحواء من الفردوس. طردهما عاريّين 
تماما لا يعرفان إلى أين هما ذاهبان» والملائكة كلها 
تدفعهما إلى الرحيل بسيوف من نار لأنهما قد عصيا أمر 
الزب وأكلا تفاحة الب التفاحة التى حظر عليهما 
المساس بهاء لأن الفردوس كان عامرا بأشجار الفاكهة» 
ولأن الب قد سمح لهما بالأكل من جميع الثمارء جميع 
التمارء إلا التفاح. لم تسبق لهما رؤية الب غاضبا كما 
رأياه يومذاك ومن ذلك اليوم بدأ البشر يقترفون 
الخطايا. 

خرجنا من الفصل في الثانية عشرة» وقلق حقيقي 
يساورني بشأن آدم وحواء, إذ رحث أتخيّلهما عارتينء 
يسيران ويسيران عبر الحقول وهما لا يعرفان لنفسيهما 
وجهة. خرجنا من الدرس إلى قاعة الطعام مباشرةء 
فاحتفظث بحصتیى من اللحم لتارًاڙورًاء وإن كنت جائعة 
للغاية حتى إنني لم أستطع الاحتفاظ بثمرة الموز أيضا. 
خرجث إلى دورة المياه مباشرة. حيث كانت الجديدة 
في انتظاري. كانت إستير قد أعظتها جرابها. وجاءت 
روساريو وتيريسا في أثري بجرابيهماء تليهما إستيلا 
وأخيزا إينيس وخوليا. ولكن واحدةٌ منا لم تز الأخت 
رئيسة الدير قرب العمود الذي أمام دورات المياه على 
وجه التحديد. وعندما اجتمعت بين يڌيٰ الجديدة كل 
الأجربة. توجهت إلى دورة المياه وشرعت تفتح الباب» 
ولكن يدا قبضت على ذراعها. كانت يد رئيسة الدير. لم 


تنبس بكلمة واحدة أمامنا. أخدّت منها الأجربة كافة. ثم 
أخدذَتها من يدها ببطء شديد. وهي لا تنبس بكلمة. 
رايناهما تعبران الباحات الثلاث. وتغيبان وراء الباب 
المفضي إلى الباحة حيث تسكن الآنسة كارميليتا. 

كانت تلك آخر مرة نرى فيها الجديدة. في اليوم 
نفسه أخدتها الأخت أونورينا إلى أمها. فلم يخبرننا 
بشيء عنهاء لا رئيسة الدير ولا أي من الراهبات. أما 
نحن فظللنا نترقب كل يوم أن تستدعينا المشرفة, أو 
ثنزل بنا العقاب» حتى نحن عجزنا عن التحفق مما إذا 
كان ما فعلناه خيرا أم شرا. أما وقد ظردت الجديدة من 
الدير كما ظرد آدم وحواء من الفردوس, فقد دار بخلدنا 
أننا ربما نكون قد اقترفنا خطيئة. ورغم أن أحذا لم يفل 
لنا شيئًاء ولا نحن قلنا شيئًا لأحد. فإن حياتنا لم تغد إلى 
سابق عهدها قط. برحيل الجديدة رحلت قطعة مناء وإن 
لم نعرف لها كنهاء وكأننا تقدّمنا في العمر فجأة... أجلء 
وکأن طفولتنا قد انتهت برحیل تارًاژورًا. مضت شهور 
طوال» وما عدنا نتحدّث عن تارَارُورًا. لأن كلا منا قد 
حفظته في ذكريات الطفولة الأكتر حميمية. ظلّت 
مجموعتنا مرتبطة بأواصر قوية, وقد اجتمعنا على 
التواطؤ والعزلة المطبقة وخواء حياتنا. 

مضى على طرد الجديدة خمسة أشهر أو ستة, 
بحسب اعتقادي» وكما جرت العادة. اجتمعنا في الرواق 
لسماع تحية الليل قبل تلاوة صلوات الليل الأخيرة في 
الفصلى. فبدت رئيسة الدير قلقة أو في مزاج عكر. 


بدأت حديثها عن عيد القديس يوسف. حدّتّتنا عنه 
فقيزا. متواضغاء نازا ينشر ألواح الخشب» ويدق 
المسامير كما يفعل أي عامل وهو الذي أضظفي حتى 
یکون أا ليسوع بالتبٽي. قالت لنا أن نحذو حذوه في 
التواضع. ثم طال سكوتها. 

وبعد ذلك أردفت: 

- وغڏاء نرفع قدّاشا جنائزيًا. أسألكن رفع القاس 
على روح رفيقة لكم قضت نحبها أمس. رفيقة لم تعرف 
الغالبية منها إلا شكلهاء حتى اسمها لم تعرفنه, إذ كنتن 
تنادينها بلقب الجديدة. ولكن بينكن مجموعة صغيرة 
جدًّا تعرف من كانت ماريا. ماريا الشاحبة. الشفافة, 
النحيلة. الهزيلة. حين جاءت بها أسرتها إلى الدير 
أخبرتنا بأن البنت مريضة. كانت المسكينة مصابة بعش 
من الجنون. فيل إليها أن الدمية التي كانت تحملها 
دوما أخوها الصغير. منذ يوين اصطحبتها الأسرة في 
نزهة إلى نهر بوغوتا. كانت تريد أن تحمُم الدميةء 
فانزلقت من يدها واستقرڙت في قاع النهر. وحين 
انتبهت الأسرة إلى ما يجري كانت ماريا قد ألقت 
بنفسها إلى البحر رأسا لإنقاذ دميتهاء وهي بكامل ثيابها. 
للأسف. لم يفلحوا في إنقاذها. بالأمس فقط غير على 
جشتهاء غثر عليها وقد أطبقت يدها بقوة. أطبقت بقوة 

وداغا. 
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الرسالة السادسة عشرة 


عزیزي خيرمانء 

ليلة أخطرتنا رئيسة الدير بالميتة التراجيدية التي 
لقيها تارًارُورًا والجديدة... في الليلة نفسها بلّلث فراشي 
وأنا نائمةء الأمر الذي لم يسبق أن عانيت منه قط. كانت 
السيدة ماريا قد أحسئت تربيتنا في ما يتعلّق بذلك, كما 
أن الراهبات قد سمحن لي بالاحتفاظ بمبولة تحت 
فراشي دوما. كانت أبواب المهاجع ثوضصد بالمفاتيح ليلا 
فثضظر الواحدة لطلب المفتاح من الراهبة التي تنام في 
المخدع إن شعرت بأنها ليست على ما بُرام. ونظرا 
لخوفنا الشديد من النزول وحدنا واجتياز الدير من أوله 
إلى آخره» ما لم تكن الحالة حرجة فعلا, كُنّا نتماسك إلى 
أن يدق الجرس. ولكن نظزا لكوني الأصغر عمڙاء فقد 
حظيث بامتياز الاحتفاظ بالمبولة الليلية طوال الأعوام 
القلاثة الأولى. كانت جميع الأَسِرّة مصنوعة من 
الخشب, ومُوْلَفة من ألواح تعلوها مراتب محشوة بالقش 
ومُغظاة بنسيج ثقيل جدًا يختلف لونه من مهجع إلى 
آخر. فكان لون المراتب في مهجع مريم الفعينة أزرق,ء 
أما في مهجع دون يوحنا بوسكو فأصفر وأما في 
مهجع سانتا تيريزا فأخض وأما في مهجع الطفل 
يسوع» حيث أنام أناء فلون النسيج أحمر. عندما بلَلث 
فراشي بهت لون النسيج ولظخ كل شيء. لم أنبس 
بحرف. ورتبث الفراش سريغا لئلا ترى الراهبة الملاءة 


الأخت تيريسا ساقي مُضرّجئين بالأحمر تماما. لم يكن 
ذلك الأمر قد خطر لي على بال» وفي عتمة الخامسة 
والنصف صباخا لم ينتبه أحذ لما جرىء لا إيلينا ولا 
صديقاتي. أحسسث بالأخت تيريسا تجذبني من 
ضفائري: 

- اذهبي وانتظريني في الخارج. 

خرجث ورکبتاي ترتجفان خوفا. دخلت البنات جميغا 
فخرجت الأخت تيريساء ومن دون أن تترك لي الوقت 
الكافي لأفتح فميء انهالت على صفغا ولكقا في كل 
موضع. ثم جذټتني من أذني وسحبتني خلفها بخطی 
واسعةء حملتني إلى المخدع وأمزتني بنزع الأغطية عن 
السري وإذا رائحة القش الممزوج بالبول تخترق أنفيء 
والأخت تيريسا تجذب ضفائري وتمڙغ وجهي في 
الفراش» كما يفعلن بقطط المخبز كلما قضت حاجتها 
خارج الصندوق. وعندما دخلنا إلى الفصلّى كان القاس 
قد بدأ فالتفتت إلى الرؤوس جميغا تراقبنيء أما أنا 
فظللث أبكي طوال القداس. وبعد الفطور أرسلتني 
الراهبات لإخراج المرتبة والأغطية ثم نشرها في الأرض 
الخلاء حتى تجف. ساعدتني إستير وتيربسا) على 
ذلك وعلى تنظيف ساقئ الفضرجتين بالليف 
والصابون. 

ولكن الأمر تكرر في الليلة التانية والتالتة والرابعة 
والخامسة. بذلك جهوذًا مستميتة لئلا أخلد إلى النومب 
وإن كان النعاس يغلبني في كل مرة, فلا أكاد أنام حتى 


أبلّل فراشي. ظلَ اللون الأحمر ينساب من الفراش 
وأمسشت رائحة القش لا ثطاق. كنث أحش بتلك الرائحة 
تلاحقني طوال اليوم» وأحملها معي فلا أتمڱن من 
نسيان شقائي. كنث أحش بقرب الليل فيتملكني ذعر 
حقيقيء وأتوشل إلى الطفل يسوع والعذراء لينعما علي 
برحمتهما كي لا أبلّل فراشي. ولكن قديشا واحذا لم 
یسمع توسلاتی» بل كانت الراهبات يضاعفن العقاب. فى 
أول الأمر فرضن على حضور القداس جاثية على 
رکبٿي» وحیدة» في منتصف الفصلىء محرومة من الحق 
أمام كل مقعد. يجثو فوقها الفصلّون. وذلك أفضل كثيزا 
من الركوع مباشرة على الأرض. في اليوم القالت بدأث 
أشعر بالدوار وأسقط على الأرض ممدّدة كجثة هامدق 
وجبيني يتفصد عرڦقا بارڌا. غالب الظن أن قواي قد 
خارت من فرط الكدر والجهود المضنية التى كنث أبذلها 
لمقاومة النوم ليلا. لم يكن الوقت كافيا حتى يجف 
الفراش» ما يضطرني إلى النوم على رطوبة القش. بدأت 
الإغماءات فى الفصلًى تتكرر يوميًاء فقرّرّت الراهبات 
تبديل العقوبة بأخرى. فصرن يأمرنني بحمل المرتبة 
على رأسي طوال أوقات الراحة» ويحظرن على 
الأخريات الحديث إلى أو الاقتراب منى» فلم أحرم من 
الحق في اللعب أو الحديث إلى رفيقاتي فحسب» بل 
أصبحت الأخريات, الخبيغات» أي الغالبية. يتسلين 
بتوجيه الشتائم إلى وسد أنوفهن إذا مررن على مقربة 


مني. ما عدت أتحمَل المزيد. هزلث وما عدث قادرة 
على العمل في تمرير الإبرء بسبب الدوار والألم الرهيب 
الذي كنث أشعر به في عينَي إثر البكاء طوال اليوم. لم 
يُجد أئ من تلك العقوبات نفغاء فظللث أبلّل فراشي كل 
ليلة. وبدأً القلق يتملك الفشرفة التي استدعتني إلى 
مكتبها يوما. فقدمت لي الحلوى (لم أكن قد رأيث 
قطعة حلوى منذ عهد السيدة ماريا). لا أذكر عمًا 
حدتتني» ولكنها ربّتت على رأسي وداعبت وجني 
وأهدتني قلادة تجسد الطفل يسوع واقفا على كرة. 
قالت إن تلك الكرة هي العالم. وبشريط من الحرير 
الأسود وضغفت القلادة حول عنقي ثم طلبت مني 
الذهاب إلى العيادة. فالأخت تيريسا سوف تناولني دواء 
لعلاج ذلك الداء المخزي. فصارت الأخت تيريسا تناولني 
قدخا كبيرا من شراب يشبه الحساء الأسود. ثلاث مرات 
يوميًا. كان على قدر يسير من الدسامة. وإن خلا من 
الملح. وشاب مذاقه قليل من المرارة. فضلا عن ذلك 
كانت الأخت ماريا راميرس تدثرني من الخصر نزولا 
بغطاء ثقيل من الصوف. 

مضت أيام طوال من دون أن يؤتي العلاج ثماره بل 
صار مذاقه في فمي يسوء یوما بعد يوم. ذات يوم 
شالف الأخت تيريسا عن مكونات الحساء فأجابتني 
بجديّة بالغة وقالت إنه حساء فئران. 

- فئران؟ تلك الحيوانات السود التي تجري على أرض 
المخبز والمطبخ؟ 


فقالت: 

- أجل. تلك الحيوانات السود التي تجري على أرض 
المخبز والمطبخ. 

فرحث أتقيًاً قبل أن تفرغ حتى من جملتها. ظللث 
أتقياً على مدى ثلاثة أيام. ولكني لم أبلّل الفراش من 
ذلك الحين. ومكافأةٌ لي على ذلك أهديث مرتبة جديدة 
من النسيج الأحمر شأن المرتبة القديمة. ومن ذلك 
الحين أشعر بعطف غامر تجاه الفئران. 

كانت التمارين الروحية تقام في شهر سبتمبر. ولذا 
كنا نعلق جميع الأعمال على مدى خمسة أيام» في 
الموعد نفسه من كل عام. وعلى مدى الأيام الخمسة كنا 
حرم من الحق في النطق ولو بكلمة واحدةء وحتى 
أوقات الراحة كئّا نقضيها في صمت ولا يُسمَح لنا 
باللعب خلالها. في تلك الأيام كان يحضر كاهن جديد 
هو غالبا الأب بيلتران. الذي لم يكن حديثه رائغا 
وحسب. بل كان جماله يقطع الأنفاس أيضا. أعتقد أنه 
لم تبق فتاة واحدة. كبرت أو صفُرت. إلا وهامت به 
عشقا. کان فارع القوام» نحيله» له عینان خضراوان 
تقطعان الأنفاس. وصوت جهير يعلو وينخفض فيشملنا 
كالسحائب. كان الأب باكاوس العجوز يحضر لرفع 
القاس أما الجميل فيلقي علينا الدروس مرثين يوميًاء 
في الحادية عشرة صباخا والخامسة مساء. كان 
الموضوع الرئيسي هو الخطيئة, والهدف الرئيسي من 
التمارين الروحية هو تقديم اعتراف شامل ومُفصَل بكل 


ما اقترفناه من خطايا طوال العام. وعلى مدى الأيام 
الخمسة كان علينا التنقيب في الأرجاء الأشد عتمة من 
ضمائرنا بحتًا عن الخطايا التي توارت عن أعينناء بينما 
تنصبُ مهمة الأب بيلتران على مساعدتنا في العثور 

وفي كل يوم كان يتطرق إلى الوصايا العشر صباخا 
ومسا فيتناولها بالتحليل طولا وعرضًا. کان يخ 
الوصية السادسة بالنصيب الأوفر من الشغف» وهي 
تحدیذا أشقٌ الوصایا علی مدارکنا. «ما الزنی؟» کنا 
نسأله بأصوات صارخة. وتعلو أصوات الأصغر سنًا بينناء 

- كل الخطايا المُجِلَّة بالعفاف. على سبيل المثال» خلع 
الثياب أمام الرفيقات. أو إظهار أجزاء من الجسد على 
مرأی منهن. 

ثم ينطلق في الحديث عن الشغف ويقارن بينه وبين 
العواصف البحرية. ؤإد الأب بيلتران على مقربة من 
البحر» فكان يصفه لنا بعنف بالغ حتى غرس في نفوسنا 
فكرةٌ هي الأشد وحشية وهولا عن البحر نحن اللائي لم 
نعرفه يوما. كانت تلك الدروس مصدر سعادة حقيقية 
عندناء فذلك الكاهن النابغة يقلّد الأصوات. وتغريد 
الطيورء وعواء الشياطين في الجحيم. وكان يبلغ من 
الجمال حذًا أدخل السعادة إلى نفوسنا وإن لم نفهم مما 


بقصده شیئًا. 


كنا نقضي يومنا كاملا في الفصلی, فلا نخرج سوى 


لتناول الطعام والتنه عشر دقائق في الباحة» ولكن مع 
التزام الصمت. أما الشيء الذي لم يستهوني فهو الساعة 
الفقدّسة. كانت المشرفة هي التي تتلوها بنفسهاء 
بصوتها بالغ العذوبة. كانت تحسن التلاوة. وإن ورت 
في النصوص أموز مُرؤعة ما زالت تبث الرعب في 
نفسي كلّما خطرت لي على بال. كان ذلك وصفا مُفضصَلا 
لكل موضع في أجسادنا لحظة الموت, إذ تفقد عيوننا 
الزائغة بصرها... وترتجف شفاهنا الضاربة إلى الزرقة... 
ويسري الخدر إلى أقدامنا الباردة... وهكذا كانت 
تسترسل في وصف لحظة الموت كل يوم بألفاظ مرؤعة 
حقا. 

أما اليوم الرابع فكان بمثابة مراجعة شاملة استعداذا 
للاعتراف. يومذاك يحقٌ لنا الذهاب إلى الآنسة كارميليتا 
كي تكتب لنا خطايانا الأساسية على ورقة لئلا ننساها. 
أما تلك الورقة فكنًّا نناولها للأب عبر كوة صغيرة ساعة 
الاعتراف. وھکذا یسیر الاعتراف بسرعة أکہں لأن الأب 
بيلتران المسكين كان يُضظر لسماع اعترافاتنا جميغا 
في يوم واحد وحسب. اليوم الخامس» وكان ينتهي 
المسكين من مهمته في الثامنة ليلا وهو يكاد يحتضر 
من فرط الإعياءء أما نحن فكئًا نخترع التساؤلات بكل 
صنوفها. والخطايا التي لم نقترفهاء رغبة في الحديث 
إليه أطول وقت ممكن على كرسي الاعتراف» فيوضح 
لنا المسكين مضطرًا أن تلك ليست خطايا. كان 
الاعتراف يبدأ بالكبيرات وينتهي بالصغيرات. 


كان قد مر علينا في الدير ثلاثة أو أربعة أعوام من 
دون أن تجد الراهبات لمشكلتنا حلًا. لم يفلحن يوما في 
التحفقق مما إذا كنّا قد نلنا سر المعمودية أم لاء ولذا فقد 
بقينا محرومتين من سر التفبيت3) وسر المناولة. 
وحدهن أربع بنات خرمن من المناولة في الدير الأختان 
سانتوس وأنا وإيلينا. أما الأختان سانتوس فقد سبقتانا 
إلى المناولة الأولى اة إذ تسى لهما الحصول على 
شهادة المعمودية. ولكني عجزث عن التسليم بحرماني 
من الاعتراف كالأخريات. ذلك أن الفرصة الوحيدة 
السانحة للحديث إلى الأب بيلتران على انفراد على 
انفرادء بدت لي أمزا رائغا. كانت الصغيرات آخر من 
يدلي باعترافهنء وفي تلك الساعة يكون التعب قد أدرك 
الراهبات من الاعتناء بنا ولذا فقد أرسلن الأخت 
أونورينا الإيطالية التي طالما بدت لنا مُسلية. جلشت 
العجوز على مقربة من كرسي الاعتراف ممسكة بكتاب 
الصلوات. حتى غلبها النعاس. فتسلَّلث أنا من ورائها 
وجثوث أمام كرسي الاعتراف وأنا أرتعد. وفجأة سمعث 
صوتًا خفيضا للغاية يمر من فوق رأسي: 

- آذلي بخطاياك يا بنيتي. 

فرفعث عيئى وأدركث أني لن أتمكن من الحديث إليه 
ما لم أقف. لأني لا أبلغ الكوة الصغيرة الفاصلة بيننا وأنا 

- سامحني يا أبت لأني بلَلث فراشي مرات كنيرة 
خلال العام الجاري. 


ومن بين الفتحات الصغيرة في الكوة رأيثه يضع يده 
على فمه ویتنحنح. 

- سامحني يا أبتِ لأني لم أتلقٌ المناولة الأولى 
فالأخوات لا يعرفن ما إذا كنا ابنقى الرّب أم الشيطان... 
سامحني يا أبتِ لأني أدلي إليك باعترافي من دون إذن 
الراهبات. 

فلم يتمالك نفسه وانفجر ضاحکا: 

- هل أنتِ البنت ذات النظارة السوداء؟ 

- ما اسمك؟ 

- إيمًا. 

- إيما ماذا؟ 

- إيقًا رييس (ملوك). كملوك المجوس. 

- کم عمر؟ 

- لا أحد يعرف ولكني أعتقد أن عمري يزيد على 
العشرة أعوام. 

- اذهبي واطمئني يا بنيتي» سأتحدّث إلى الأخت 
المشرفة لنرى كيف يمكنك تلفي المناولة الأولى. سأتولى 
الأمر. فليباركك الرّب. 

نهضت وإذا بثلات راهبات واقفات ورائي. الأخت 
تيريسا والأخت ماريا راميرس والأخت أونورينا التي 
أفاقت من سباتها. قبضت الأخت تيريسا على ذراعيء 
فتشبثث بكرسي الاعتراف وجذبث الستار القرمزي من 
دون وعي مني فانتبه الأب بيلتران إلى ما يجري وأطل 


برأسه وقد ارتسقت على وجهه أمارات الغضب العارم» 
ثم قال: 

- من فضلكنَ يا أخوات, لا تعاقبن هذه البنت,» فقد 
شعرت بالحاجة إلى الحديث معي» وأحسئت صنغا 
بمجينها إلى كرسي الاعتراف. دغوا الأؤلاد يأئون إلَيْ! 
)38( 

فذابت الراهبات ابتساما ولم يقلن لي شيئا من ذلك 
الحين. 

كان اليوم الأخير من التمارين الروحية يوافق يوم 
أحد في كل مرة, فيقام احتفال ضخم بتلك المناسبةء 
يتكرر في عيد ميلاد رئيسة الدير أي مرثين وحسب من 
كل عام. يومها كان يُزيّن الفصلى وثبتط المفارش 
الفاخرة ويمتلئ المذبح بالمزاهر ويضاء القديسون 
جميعًا ويضاعف عدد الشموع الفضرَمة. كان الأب 
بيلتران هو من يرفع قداس الختام» فتزيده الزينة جمالا 
على جمال. كان يلقي علينا موعظة استعداذا للمناولة, 
فيقول إنه يرى أكاليل النقاء تحيط برؤوسنا بعد 
التمارين العظيمة التي أنجزناهاء وإنه ينتظر منا الحفاظ 
على أرواحنا نقية طوال العام نقية بقدر ما كانت 
يومذاك. ثم يناولناء فنردم جميغا بنفوس مفعمة 
بالحماسة» ونتلو ترنيمة المجد للژب» حمذا له على ما 
وهبنا من عطايا. كان ذلك هو اليوم الوحيد على مدى 
العام الذي تتناول فيه الراهبات فطورهن برفقة الأب 
في قاعة معَدّة خصيضا لذلك. في حين يُسمح لنا 


بالحديث على الفطور المُؤْلّف من شوكولاتة خفيفة جدًا 
- ولكنها شوكولاتة برغم كل شيء - وقطعة من الجبن 
ورغيف إضافي من الخبز الأسمر. أي يوم رائع! بعد 
خمسة أيام من الصمت. كنا ننطلق صارخات كالمجانين, 
مفعمات بالانفعال. وبطبيعة الحال» كان الموضوع 
الرئيسي هو حديت الأب بيلتران إلينا خلال الدروس,ء ما 
ألطفه. ما أجمله. فتتردّد الضحكات المقتضبة المنفعلة 
في كل أرجاء قاعة الطعام ونعفى من مهماتنا يوم 
الأحد الذي نحظى به لأنفسنا. 


(35) يُرجى التفريق بين تيريسا صديقة إيمًا 
ورفيقتها في المجموعة, المقصودة في هذا الموضعء 
وبين الأخت تيريسا الراهبة. 

(36) سر التغبيت: من أسرار الكنيسة الكاثوليكية, 
ويقابله في الكنائس الشرقية سر مسحة الميرونء 
حيث يدهن المؤمن بزيت مُقدّس علامة على توطيد 
علاقته بالكنيسة وثباته في الإيمان. 

(37) المناولة الأولى: من طقوس الكنيسة 
الكاثوليكية. وغالبا ثقام للأطفال ما بين السابعة 
والثانية عشرة من العمر. في حين لا تحدد كنائس 
أخرى سنا بعينها للبدء في التناول. 

(38) إشارة إلى الآية التالية من الكتاب المُقدس: 
«أمَا يَشُوغ فَدَعاهم وَقاڵَ: دغوا الأولاد يَأنُونَ إلى ولا 
تفتغوهغ. لأنٌ هثل هؤلاءِ مَلكوت الله». (إنجيل لوقا 
16:18( 


الرسالة السابعة عشرة 


عزیزي خيرمانء 

كنا قد فرغنا من التمارين الروحية منذ قرابة 
أسبوغين» فدعتنا رئيسة الدير إلى الاجتماع في الباحة 
الأولى ذات يوم في موعد الراحة وذلك لتقذّم لنا 
راهبة جديدة جاءت كي تشغل منصب أمينة الصندوقء 
المنصب الفستحدث آنذاك. فحتى ذلك الوقت كانت 
المشرفة هي المسؤولة عن الحسابات, والأخت أونورينا 
هي المسؤولة عن التسؤق والمشتريات. 

قالت لنا المشرفة أول ما قالت إن الأخت إبانخيلينا 
پونسيه دي ليون من أعرق عائلات کولومبيا وأرقاها. 
وإنها قد زهدت في التراء والجاه كيما تكس نفسها 
لحياة الرهبنة المتواضعة. ولذا فمن واجبنا أن نحمد 
العذراء لأنها قد أرسلت إلينا راهبة بارزة مثلها لتولي 
تلك المسؤولية التعسة الفتمتّلة في مراعاة المصالح 
الاقتصادية لدارنا المتواضعة. 

کانت الأخت إبانخیلینا پونسيه دي ليون مُتوسطة 
القوام» على قدر يسير من البدانة. شاحبة بلون شموع 
الكنيسة» وجميع قسمات وجهها مشدودة إلى الأسفل. 
کانت لها عینان کستنائیتان مرتخيتان وأنف معقوف 
إلى الأسفل يشبه الخطاف. وشفتان رقيقتان مشدودتان 
إلى الأرض. وحده صدرها القوي كان مشدوذا إلى 
الأعلى. وكذلك عجيزتها الممتلئة. وكأنها بذلك تشقّ 
لنفسها طريقا وتضع مسافة بينها وبين الأخريات. كان 


کل ما لها من خيلاء يتجلّى في هذين الموضعين من 
جسدها. كانت أسنانها ناصعة البياض. ومعوجة إلى 
الأسفل أيضا. ما يجعلها تبدو وكأنها على وشك أن 
تبصق أسنانها إن تكلقت. أما يداها فكأنها تنتهي 
بالبراثن. بما لها من أصابع طويلة جا وبارزة العظام. 
كانت تتحدّث ببطء شديد. مرفوعة الرأس للغاية على 
الدوام. وترمقنا بنظراتها من أعلى. أما إذا اضظرّت 
للمسنا كي ثبي إلينا ملاحظة أو تشقٌ لنفسها طريفا 
وسط الصفوف أو في المشاغلء ما كانت تلمسنا إل 
بطرف السبابة» كمن يلمس شيئا قذرًا أو معديا. كانت 
الراهبات يناديننا على الملا أو على انفراد بقولهن «يا 
بنات». أما الأخت إبانخيلينا فكانت تنادينا بقولها «أيتها 
الفتيات». أما إن غضبت فتنادينا بقولها «أيتها 
الصغيرات التعسات». 

عندما قدّمتها لنا المشرفة. حدَّتننا الأخت إبانخيلينا 
هي الأخرى» فوعتتنا بإدخال عدة تغييرات على الطعام 
وتوزيع العمل حتى نتمكن من ربح المزيد من المال. 

- لا تنسين أنكنَ هنا من باب الإحسانء وأن العمل 
واجب عليكن لدفع ثمن الطعام الذي تتناولن لا تحسبن 
العام يهدينا الطعام الذي نطعمكن إياه كلا. بل ينبغي 
لنا دفع ثمنه نقدًا. وينبغي لنا جميغا الحصول على تلك 
النقود بالعمل. 

وعتتنا بأن الراهبات قد يصنعن زي أعياد جديڏا من 
أجلنا في العام المقبل. 


- ولقد رأينا مع الأخت رئيسة الدير أن من واجبنا 
الاهتمام بتعليمكن بقدر أكبر. فتعلّم القراءة والكتابة 
واجب عليكن جميغاء وإن اقتصر الأمر على أسمائكن 
فحسب. ولسوف نعلمكن شيئا من الحساب» فمن 
الضروري أن يعرف المرء الحساب في الحياة. 
والجغرافياء كم واحدة بينكن تعرف ما الجغرافيا؟ ولا 
واحدة على الأرجح. يجب عليكن العودة إلى العالم 
يوما ما والجغرافيا مهقة جدًا في العالم. 

في الشهر التالي بدأت الدروس. كانت الأخت 
إبانخيلينا تحضر إلى المشاغل نصف ساعة يوميًاء ومن 
دون تعليق العمل بدأت في تحفيظنا الأرقام. فعلّمَتنا 
أول ما علَمَتنا الأعداد حتى العدد عشرين» ثم علمتنا أن 
مجموع واحد زائد واحد يساوي اٿنين» ومجموع اثنين 
وواحد ثلاثة. ومجموع ثلاثة وواحد أربعة وهكذا حتى 
العدد عشرين. كانت تلك العملية ثدعى الجمع ثم إنها 
علّقتنا الضرب أيضاء فحاصل ضرب انين واثنين أربعة. 
بدا لي الجمع والضرب شيئا واحداء فسيّان عندي إن 
قلنا «مجموع اثنين واثنين أربعة» وإن قلنا «حاصل 
ضرب اثنين واثنين أربعة». كنا نتلقى دروس الحساب 
أيام الإثنين. ونردد أسماء الحروف من ۸ إلى 2 أيام 
الفلاثاء. علمَتنا أن الحروف لا تتكرّر مرثين متتاليتين 
في اللفة الإسبانية عدا حرفي ال ا وال ۴. أما دروس 
الجغفرافيا فكئًا نتلقاها أيام الأربعاءء كانت الأخت 
إبانخيلينا تعشق الجغرافيا. علْمَتنا ما النهر. وما الفارق 


بين النهر والبحيرةء والفارق بين البحيرة والبحر وبين 
الجبل والربوة. قالت إن المدن مثلها كمثل الأشخاص, 
فكل مدينة تحمل اسما. وعلقتنا أسماء أهم المدن 
الكولومبية. 

أما في أيام الخميس فكانت تعلّمنا تاريخ الوطن. 
حدّنّتنا عن سید يُدعى سيمون بوليفاركة) أبو الوطن. 
وعلَمتنا نشيدا عن بولیفار کلماته کالتالي: 

«منذ مئة عام خلّت» رحل البطل الحزين حزنًا جارفاء 
رحل عنا وهو على مشارف البحر. إن بوليفار لنا أب 
ووطن وأْمَةٌ». 

علَمتنا الصلاة التي تلاها أتاناسيو خيراردوت(40) 
حين صعد إلى الجبل وسط رصاص العدو: 

«ربّاه. هب لي أن أرفع هذه الراية على قمة الجبلء 
وإن شئت أن تفيض اليو روحيء فلسوف ألاقي الموت 
سعيدًا». 

وفجأةٌء بوووم!... اخترقت قلبه رصاصة» فخَرَ قتيلد 
وقد أحاطت به راية الوطن. 

كانت راية الوطن مُقسّمة إلى ثلاث قطع من النسيج 
ثخاط ببعضها بعضا. قطعة صفراء. وأخرى زرقاء 
وأخرى حمراء. أما الأصفر فيرمز إلى ذهب أرضنا 
وثرواتهاء وأما الأزرق فإلى مياه المحيطات التي يطل 
عليها بلدناء وأما الأحمر فإلى الدماء التي نزفها أبطالنا 
في ميادين القتال. 

ما درس الجمعة فكانت تلقيه علينا في الباحة 


الكبرى» خلال موعد الراحة. حيث نصطف جميغًا في 
طوابير من عشر بنات. كان ذلك درس التربية البدنية 
حتى نقوى ونتخلَّص من الهزال. كئًا نرفع أذرعنا بقوة 
عالياء ونفتحها على هيئة صليب. ونمدُها إلى الأمام 
ونشنيها على الصدر. ونعيد رفعهاء ونعود بها إلى الوراء 
بحركة سريعة» ونعيد مدّها إلى الأمام وفي خاتمة 
المطاف نسدل الأذرع بمحاذاة الجسد. مع فتح الأيدي. 
كنا نؤذي تلك التمارين مصحوبة بالاأناشيد. فنرفع 
عقیرتنا بصوت واحد: 

«الهمّة يا بناٽ. 

إياكن والکسلء 

بالعمل عن طيب خاطر, 

سرعان ما نتحلّی 

بالقوة اللازمة 

لنکون بناٽت 

جدیرات بالشرف». 

للأسف. لم تذهب تقافتنا إلى أبعد من ذلك. فقد 
مرضت الأخت إبانخيلينا ولم تلق علينا المزيد من 
الدروس» لا هي ولا غيرها. في أول دروس التربية 
البدنية التي تلقيناها على يدهاء خرجت إلينا الأخت 
إبانخيلينا من مسكن الراهبات برفقة الأخت أونورينا 
التي مضت في أثرها وهي تحمل كرسيًا من الخشب, 
مُنجُذَّا ومُوسَدًا بالمخمل الأحمر. فأشارت الأخت 
إبانخيلينا بإصبعها إلى الموضع حيث ينبغي وضع 


الكرسي من أجلهاء ثم اتكأت على كتف الأخت أونورينا 
بأطراف أناملها ووقفت على الكرسي. فما كان ذلك 
يسمح لها برؤية آخر بنت في الصف وحسب» بل 
وبمخاطبتنا من أعلى إلى أسفل أيضًا. جاء موقعنا في 
الصف الأول كعادتنا دوما. نحن الصغيرات. كنث أتقدّم 
الصف وإلى جواري الأختان سانتوس, تليهما الأختان 
تيريسا باكا وأسونسيون باكاء تليهما إيلينا. لم ترفع 
الأخت إبانخيلينا عيتيها عن إيلينا طوال درس التربية 
البدنية. وبانتهاء الدرس رفقت يدها ببطءء وبإشارة من 
السبابة أمرت إيلينا بالاقتراب. رأيثها تخرج عن الصف 
وعلى وجهها أمارات ذعر تليق بالأوقات العصيبة. 

- اقتربي أيتها الفتاة. 

ومن مكانها بالأعلى نظرت إلى رأسها وسألّنها عما إذا 
كانت مصابة بالقمل. فأنكرت إيلينا وقالت إن أختها 
الصغيرة هي المصابة بالقمل (وقد صدقت في ما قالت, 
إذ كان القمل يطاردني بلا هوادة). فاثكأت بيدها على 
رأس إيلينا لتنزل عن كرسيهاء وبإشارة من السبابة 
أمزتها بأن تحمل الكرسي وتتبعها. ومن ذلك اليوم غت 
إيلينا جارية لدى الأخت إبانخيليناء فأصبح لزاما عليها 
أن تتبعها طوال اليوم وهي تحمل الكرسي عنهاء وفي 
الحجرة كانت إيلينا تؤدي كل المهمات نيابة عنهاء بما 
في ذلك تلميع حذائهاء والتخلص من دلو المياه القذرة, 
وإحضار المياه النظيفة. والذهاب إلى المطبخ ألف مرة 
كي تحضر إليها الشاي والحساء والمدفأة الفزؤدة بالجمر 


الوهاج لتدفئة قدميها. 

وفي باحة الأزهار الواقعة خلف الفصلى, هناك حيث 
تسكن الاآنسة كارميليتاء كانت الأنسجة والزينة ثُخزن 
في ثلاث حجرات ضخمة. ولكن الأخت إبانخيلينا أمرت 
بإاخلائها واثخذّت منها بيتا لنفسها. لم تكن ملتزمة 
بقواعد الدير شأن باقي الراهبات» بل إنها حظيت بكل 
الامتيازات الممكنة. حتى كادت تتفؤّق على رئيسة الدير 
نفسهاء إذ كانت الرئيسة تأكل في مسكن الراهبات شأنها 
شأن الأخريات. وحدها الأخت أونورينا كانت تأكل معنا 
في قاعة الطعام. أما الأخت إبانخيلينا فغالبا ما كانت 
تأكل وحيدة في جناحهاء حيث تحمل إيلينا الطعام 
إليها. على مدى الشهور الأولى. الشهور التي تخللّتها 
الدروس. ظلّت إيلينا تنام في مهجع الطفل يسوع 
حيث أنام أنا الأخرى. ولكن حين مرصّت الأخت 
إبانخيلينا أمرت إيلينا بأن تحمل المرتبة إلى جناحها 
وتنام على الأرض قرب فراشهاء وبذلك يتسئَى للأخت 
إبانخيلينا أن تنادي إيلينا في أي وقت لتناولها قدخا من 
الماء أو الدواء أو غير ذلك مما قد تحتاج إليه. كانت 
صديقات الأخت إبانخيلينا وقريباتها يحضرن لزيارتها 
مساء كل أحد. وهو اليوم الوحيد الذي لا تستبقي إيلينا 
معها خلاله. فكانت ترسلها إلينا بعد الغداء. 

كانت إيلينا تحكي لي وصديقاتي أن الأخت 
إبانخيلينا تحسن إليها كثيرا. وتناولها نصف طعامها 
الشهي جا وأنها قد عدت من اجلها ٿوټي نوم 


جديدين» وأنها تلقي عليها الدروس يوميًا. فأصبحت 
تتقن العدٌ حتى العدد ألف وتحفظ جدول الضرب حتى 
العدد عشرة. كما علْمَتها القراءة على أكمل وجه وجعلتها 
تقرأً سير القديسين وآلام المسیح. ذات یوم حکت لنا 
أنهما كانتا تقرآن سيرة قديسة بارعة الجمال في مقتبل 
العمرء اقلعت عيناها بالسكين وبتر نهداهاء ثم وضع كل 
ذلك على صحن كبير من الفضة وقَدُّم إلى رجل واسع 
النفوذ وفي غاية الثراء» ولكن الملائكة نزلت من السماء 
ليلا وحملّت القديسة إلى الفردوس. أما الرجل الثري 
الشریر جدًا فقد ابتلاه الب بالعمی عقابًا له على ما 
اقترف. وفي مرة أخرى قالت لنا إن الأخت إبانخيلينا 
قد أهتتها كتابًا يُدعى القارئ الكولومبي يشتمل على 
الكثير من القصص, ولكن الأخت لم تكن تسمح لها بأن 
تأخذ معها شيئًا عند لقائها بنا. 

في مايو, تلقت الأختان سانتوس المناولة الأولى لهما 
بمناسبة عيد العذراء. لا أدري من أعطاهما الثوبين بهذه 
المناسبة. كانا طويلين, لونهما أبيض. في منتهى الجمالء 
وعلى رأس كل منهما استقرّت طرحة مشغولة وشفافة, 
ومثبتة في تاج من أزهار دقيقة باللوئين الأزرق 
والوردي. كانت البنتان شقراوبن ولهما عينان صافيتانء 
فبدتا في منتهى الجمال» وشمح لهما بارتداء الثوټين 
والتنقل من قاعة إلى أخرى طوال اليوم كي نعرب لهما 
عن إعجابنا. أما أنا فرحث أرنو إليهما وأتحسَس ثوبيهما 
وقد استحوذ على شعور فظيع بالغيرة. ودار في 


مخيلتي أن ملائكة الب التي في السماء تشبه الأخثين 
سانتوس. 

ذات يوم جاءت إيلينا تبحث عني في مشغل الحياكة 
لأن رئيسة الدير تود الحديث إلينا. ذهبنا إلى مكتبها 
فتركت لنا مفتاح المهجع حتى نذهب لارتداء مئزر 
القدّاس» ونغسل أقدامنا وأيدينا ووجهينا ونصفُف 
شعرنا. وفيما إيلينا تجدل ضفائري حضرت الأخت 
إبانخيلينا وأمرتني بخلع تلك النظارة السوداء البشعة 
وقالت إننا ذاهبات للقاء الأسقف. ولذا فمن واجبنا أن 
نجثو ونقبل يده بمْجرد الاقتراب منه. 

كان الأسقف يترقب وصولنا برفقة رئيسة الديں في 
القاعة نفسها التي ذهبنا إليها يوم وصلنا إلى الدير حين 
أخدّتنا الراهبتان إلى هناك. جثوث أمام الأسقف فرأيث 
أن رداءه أحمر اللون. وجواربه حمراء أيضاء فأجهشث 
بالبكاء من دون أن يعرف أحد لبكائي سبباء حاول 
الأسقف أن يلمسني بيده فما كان مني إلا أن التصقت 
بالجدار. عند ذاك بدأت المشرفة تحكي كيف تخلّى عنا 
هنديان في محطة القطار فأخدتنا راهبات أخريات 
ومعهن أب كاهن ومضوا بنا إليهن. وأخبرته أن ليس 
هناك ما يُعرّف بشأن أسرتناء والأخطر من ذلك أن أحذا 
لا يدري ما إذا كنا قد نلنا سر المعمودية أم لا. استمر 
الحديث بينهما طويلا ثم بدأت تصل راهبات أخريات, 
جميعهن كن في غاية الاضطراب. رأتني الأخت 
کارميليتا بكي فدئت مني وسالتني عن سبب بکائي. 


- لأنكن سوف تتخلين عنا للشيطان. 

أي شیطان؟ 

- هو... 

ويإصبعي أشرث إلى الأسقف. خرست كل الراهبات, 
بينما سألني الأسقف في غاية العذوبة عن السبب الذي 
دفعني إلى التفكير بأنه هو الشيطان. 

- ... عرفثك من ردائك الأحمر. 

فأغرقن في الضحك جميغاء فيما عدا إيلينا التي 
صفكتني على فمي» إذ كانت تعرف ما تعنيه كلمة 
أسقف. 

أخذونا إلى الفصلّى حيث تلقينا من الأسقف سر 
التقبيت. ثم أهدى كلا منا قلادة فضية تحمل صورة 
العذراء. كما أعطى الأخت إبانخيلينا ورقة مالية وطلب 
منها أن تشتري لنا شيئا مما يعوزنا. فاشتزت لنا الأخت 
إبانخيلينا نسيجا أبيض لتصنع لنا منه السراويل كما 
صنت صدازا من أجل إيليناء إذ بدأ نهداها في البروز 
وأصبح شدُهما ضروريًا وإلّا بدت بمظهر يفتقر إلى 
الاحتشام. 

كانت الأخت إبانخيلينا هي التي تولّت أمر تجهيزنا 
للمناولة الأولى. فكانت إيلينا تم بي كل يوم بعد 
الحادية عشرة وتصحبني إلى جناح الأخت إبانخيلينا 
التي كانت تجلس على مقعد ضخم من القطيفة 
الخضراء الداكنة وتسند قدميها على الكرسي الصغير 
الود بالمخمل الأحمر الذي تضعه إيلينا من أجلها. كَنّا 


نجلس على الأرض. إيلينا على مقربة منهاء وأنا على 
مسافة أبعد. 

كانت تلك هي الحقبة التي أدركث فيها أن الأخت 
إبانخيلينا تحب إيلينا حًا جفا. كانت تثقل كاهلها 
بالعمل کالجاریات» غیر أنھا كانت تحبهاء فترټت على 
رأسها طوال الوقت. وترى كل ما يصدر عن إيلينا بالقول 
أو بالفعل رائغا. أما أنا فيكاد يقتلني الضجر خلال 
دروس تعاليم الكنيسة وتفسير الأسرار الفقدّسة 
والوصايا العشر - مرة أخرى - والخطايا والقربان 
الفقدس وتناول جسد المسيح ودمه. لم أكن أفهم شيا 
مما تفشره لنا معظم الوقت. أصبحت إيلينا تتقن القراءة 
وتستطيع دراسة تعاليم الكنيسة, أما أنا فكنث مُضطرة 
لحفظ كل شيءء. ولكن الضجر كان يتملكني» ويشرد 
ذهنيء فلا يعلق في ذاکرتي شيء. 

كانت لإيلينا ذاكرة قوية وقدرة إعجازية على التعلّم. 
قالت عنها الأخت إبانخيلينا إنها أذكى وأجمل طفلة في 
الدير بأسره. فترك تفؤق إيلينا في نفسي عقدةٌ حقيقية. 
وكرهث كل ما يمت للتعلُم بصلة ولم يستهوني شيء 
عدا ابتكار القصص والأشياء من نسج الخيال. فبدلا من 
تعاليم الكنيسة والحساب كنث اؤثر لو شمح لي بالعزف 
على البيانو والأرغن. والذهاب إلى الأرض الخلاء وتسلّق 
الأشجارء كنت أفضل التفكير في قصص تارًارُورًاء لا 
قصص التاريخ الفُقدّس. وقد استهواني التطريز لأنه 
يتيح لي ابتكار غرز جديدة وطرائق جديدة لصنعها. 


ولذا كنث الأثيرة لدى الأخت كارميليتا التى قالت عنى 
إني الوحيدة القادرة على أن تحلّ محلها لاحقا. لا أدري 
إن كانت جادة في ما تقول فلقد شاء القدر لقولها أن 
يتحقق. لأن المسكينة أشرفت على العمى. 

وبالعودة إلى حديث المناولة الأولى لم تقو الأخت 
إبانخيلينا على تحمل غبائي أكثر مما فعلّت. وشعرث 
بأنها تمقتنی بصدق. قالت لی ذات یود: 

- ما عدث أتحملك. لا تعودي إلى هنا. أمقث القبيحات 
والغبيات, وأنتِ قبيحة وغبية مغا. 

فکانت الأخت ماریا رامیرس هی التی تولّت إعدادى 
من أجل المناولة الأولى. في حين تابغت إيلينا تجهيزها 
مع الأخت إبانخيلينا. 

لو سألئني عن الحب الأول في حياتي لوجب علي 
الاعتراف بأنها الأخت ماريا راميرس. كان ذلك حبا نادزا 
كل الندرةء وكأنها أميء وأبيء وإخوتي» وحبيبي. وجدث 
فيها كل ألوان الحب وصنوف الحنان. كانت فارعة 
القوام» نحيلة للغاية. حركتها رشيقة أنيقة. ولها بشرة 
ضاربة إلى السمرة. وعينان سوداوان» ثاقبتان. تطلُ 
منهما مسحة من الحزن. كانت جميع قسمات وجهها 
مثالية. وكأنها متوازنة. غير أنها لم تكن قسمات أنثوية 
ولا ذكورية. يسعني القول بأنها كانت بلا جنس کان 
ذلك هو الجمال والتوازن المثالى الذي يسمو على 
الجنس. كانت تبدو على قدر يسير من القسوة أو 
الذكورية تارة. وعلى قدر هائل من العذوبة والحنان تارة 


أخرى. لعلَها لم تكن في غاية الفقافة أو الذكاء. وإن دل 
توليها مشغل الكي على شيء فقد دل ذلك على 
مستواها التقافي. فضلًا عن ذلك فقد أخبرتني بأنها من 
أسرة فقيرة للغاية. وبأنها الثالثة عشرة بين ثمانية عشر 
أخا. وقد ؤلدت في بلدة صغيرة على مقربة من كالي. 
ونظزا لعملي في مشغل التطريز مشغل صاحبات 
الامتيازات. فما كنث أراها إلا في ما ندر كانت تنام في 
مهجعناء ولکن لم يکن شيء يجمعني بها عدا صلاة باکر. 

لم يبد شعوري نحوها بالحب حتى بدت ثعڏني من 
أجل المناولة. كنث أنزل مساء كل يوم إلى مشغل الكئء 
وأخرج معها في نزهة عبر أرجاء الباحات والأرض 
الخلاء. فكانت تأخذ هي بيديء أو أتعلّق أنا بخصرها. 
ليس الأمر أني تعلّمث معها أكثر مما تعلَّمتُ مع الأخت 
إبانخيليناء كلا ولكن بدا لي حديتها أيسر وأوضح لأنها 
كانت تخاطبني بقدر أكبر من البساطةء وكذلك لشعوري 
بأنها تحبني. 

استمرً الإعداد للمناولة الأولى شهرين. كانت تحضر 
لي شيئا كل يوم تخفيه في جيوبهاء قطعة حلوى أو 
ثمرة فاكهة أو صورة قديس. أما أنا فكنث أسرق الأزهار 
من الأرض الخلاء. الأزهار الأصغر حجماء وأودعها بين 
يدها طالبة منها أن تحتفظ بها في جيبها طوال الوقت 
لتتذكرني وأنا لسث برفقتها. أما إذا عرّجنا على باب أو 
مكان تثق بأن أحذًا لن يرانا فيه فكانت تعانقني بقوة 
وتمطر وجهي بالقبلات, بينما أقبل أنا عيئيها وأطراف 


أناملهاء واحذًا تلو الآخر. كنث أراها في غير ساعات 
الدروس وهي تطوي الباحة أو القاعة أو ببساطة تدخل 
إلى الفصلّى أو تذهب للتناول في أثناء القداس, فإذا 
قلبي يغب وأنفاسي تنقطع. كانت تغيب عن عينيٰء 
فأمضي وقتي كاملا في حديث ذهني معها وأبتكر 
القصص كي أرويها لها. على مدى أعوام طفولتي. كانت 
هي الوحيدة التي أخبرتني بأني في غاية الذكاءء فلم 
أصدقها بطبيعة الحالء اعتقاذا مني بأن إيلينا وحدها 
ذكية. 

قزرت المشرفة أن خير موعد لإقامة المناولة الأولى 
لنا هو قداس عشية عيد الميلادء في ساعة ميلاد الطفل 
يسوع نفسها. قلث للأخت ماريا إنها يجب أن تساعدنا 
في الحصول على ثوبين لونهما أبيض مثل الأختين 
سانتوس. لأني لا أودٌ تلفي المناولة الأولى ما لم أرتد 
القوب الأبيض. فحزنّت حزئًا جارفا وقالت إن ليس في 
وسعها شيء. فذلك أمر لا يقدر عليه سوى المشرفة 
والأخت إبانخيلينا. يومذاك أدركث أن البشرية تنقسم 
إلى طبقات اجتماعية. وأن السلطة لا يملكها سوى أبناء 
الطبقات صاحبة الامتيازات. أدركث ذلك في الدير 
بوضوح, كما أدركثه في العالّم لاحقا. 

لم ين في وسع الأخت ماريا راميرس أن تعيش 
حياة الأخت إبانخيلينا. بل إنها عاشت مثلنا غافلة عما 
يجري بين الأخت إبانخيلينا والاآنسة كارميليتا 
والمشرفة. فهي مُجرد جارية لدى الأخريات. مثلها كمثل 


الأخت أونورينا والأخت إينيس والأخت تيريساء وتلك 
هي الرؤية التي أخڏت تئضح وتتأځد لي يوقا بعد يوم. 
كانت أولئك السيدات اللات يمتّلن الطبقة 
الأرستقراطية, أما نحن الباقيات فكئًا نمتّل العامة. 

لم أكن قد رأيث إيلينا منذ أيام طوال. ولكني قَرّرث 
الذهاب إلى الآنسة كارميليتا لتكتب عني رسالة سريعة 
للطفل يسوع» رسالة أطلب فيها التوين, إذ كان ذلك 
موعد تقديم الباقات الروحية والرسائل التي نخطر فيها 
الطفل يسوع برغباتنا بمناسبة أعياد الميلاد. كتبت 
الرسالة من دون أن تدلي بتعقيب واحد. أما أنا فتسلّلث 
عبر درج الراهبات المحظور عليناء وذهبث إلى الصلى 
كي أودع الرسالة قرب المذبح للطفل يسوع. كنث قد 
أودعث الرسالة حين التفث ورأيث المشرفة تصلي 
جاثية على كرسي السجود. نظرت إلى ولم تقل شيئاء 
فهرولث خارجة. 

مرت الأيام واقتربت أعياد الميلاد وما زال الطفل 
يسوع لم يرسل لنا الفوين. وقبل ثلاثة أيام جاء الأب 
بيلتران كي نعترف أمامه. قلث له إني كتبث رسالة إلى 
الطفل يسوع طلبث منه فيها وبا أبيض. فلم يصل 
الثوب ولم يغد أمامنا إلا ثلاثة أيام» وقلث إني لا أرغب 
في تلفي المناولة الأولى ما لم أرتد الثوب الأبيض. 
فاستشاط غضبا وقال إني قد وقعث في خطيئة 
الكبرياء. وطلب مني التوبة عما اقترفت والإمساك عن 
التفكير في الأمر من جديد. فالشيء الوحيد الذي يجب 


أن يكون أبيض ليس ثوبي» وإنما روحي. صبيحة عيد 
الميلاد أقبل الأب بيلتران مُجدّذا كي نعترف أمامه مرة 
أخيرة استعداذا للمناولة. كنث حزينة وفي مزاج عكر 
أعتقد بأني لم أسمع شينًا مما قال. وفي السادسة مساء 
مرت بي الأخت تيريساء فذهبنا إلى المغسلة حيث يقع 
حوض هائل يبلغ طوله خمسة عشر متزا وعرضه 
متزنن. وتحيط به أحواض صغيرة تُغسل فيها الثياب. 
لم يكن هناك من يغسل الفياب آنذاك. وصلت الأخت 
إبانخيلينا مع إيلينا. طلبتا منا خلع ثوبينا وارتداء 
قميضين طويلين رماديّين. غسلت الأخت إبانخيلينا 
شعر إيليناء في حين غسلت الأخت تيريسا شعري أنا. 
طلبت الراهبتان منا فرك الوجه والقدمين والذراغين 
والساقين بالليف» ثم شرعتا في سكب دلاء من المياه 
الفتلّجة على جسذينا. ظننث أني مشرفة على الموت 
من فرط البرودة. وعجزث حتى عن التقاط أنفاسي. 
جففتا شعرنا جيذا ومضتا بنا إلى المهجع حيث أمرنا 
بالنوم ونحن لم نأكل شيئا. قالتا إن المناولة عند 
منتصف الليل. ولذا لم يكن في وسعنا أن نأكل شيا إلا 
بعد قداس منتصف الليل. قالتا إنهما سوف تحضران 
لإيقاظنا في الحادية عشرة ليلا. أوصدتا باب المهجع 
بالمفتاح ورحلتا. أجهشث بالبكاء حرنًا على الثوب 
فقالت لي إيلينا إني طفلة بلهاءء لأن الفقيرات لا يتلقين 
المناولة الأولى في ثياب بيض. 


- وماذا عن الأختین سانتوس؟ أهما ثريتان؟ 


- كلد ولكنهما في حماية الأثرياء. 

أشحث عنها بوجهي وخلدث إلى النوم. 

وفي الحادية عشرة جاءت الأخت تيريسا لإيقاظنا. 
تردّدت صيحات بنات أخريات كُنٌّ في راحة ترقا لموعد 
القدّاس. كدت أحتضر من فرط النعاس. ارتدينا مآزر 
القداس وخرجنا من المهجع. أما الأخت إبانخيلينا 
فكانت تنتظرنا في الرواق. 

- تعاليا معي. 

أخذّت بيد إيليناء في حين مضيث في أثرهما. وصلنا 
إلى جناحها فرأيث على الفراش ثوبين أبيضين رائقين, 
أجمل وأفخم كيزا من ثوبى الأختين سانتوس. 
اغرورقت عيناي بدموع السعادة. 

- الثوبان لابتقي أختي» وقد استعرتهما من أجلكما. 
رجاء محبة, لا تتلفاهما أو تلؤثاهما. 

وصلت الأخت تيريسا مهرولة فتعاونتا على إلباسنا. 
وراحت الأخت تيريسا تتحدّث عن جمال ثوبينا طوال 
الوقت. لم يكن التاجان من الأزهار فحسب, بل واللالئ 
البراقة أيضا. وفيما هما يساعداني وإيلينا على انتعال 
حذاءيناء انفجرث ضاحكة, إذ كان ذلك أول حذاء أنتعله 
في حياتي» وکان أكبر كثيزا مما ينبغيء أما حذاء إيلينا 
فأصغر مما ينبغي» ما اضطر المسكينة للسير كالعرجاء 
في حين سرث أنا أجرجر قدمَي للا ينخلع حذائي. 
فرغنا من ارتداء ثوبینا بمساعدتهماء فد جرس 
القداس. ظلب منا الصعود إلى الفصلى عبر درج 


الراهبات» ثم دخلنا عبر الباب الذي تجلس الآنسة 
كارميليتا على أعتابه لسماع القدّاس. رأتنا الآنسة 
كارميليتا فأشارت لنا بالاقتراب وقالت إن الثوين في 
غاية الجمال. وفي وسط الفصلّى» على مقربة من 
المذبح» ؤضع كرسيان للسجود من أجلنا. ما إن دلفنا 
إلى الفصلّى حتى سمعنا البنات جميغا يصحن «أوه!!!»» 
إلا أني فقدث فردة حذائي وأنا أسجد. فأغرق الجميع 
في الضحك وضحكث أنا الأخرى. 

بدأ القاس في تمام الثانية عشرة ليلا. رفع الأب 
بيلتران الستار الذي يغظي الطفل يسوع المُمدّد على 
مهد من القطيفة الوردية بين سحائب من القطن. كان 
الفصلًى بأسره مضاء وحافلا بالأزهار. قامت المشرفة 
واقترټت طالبة منا أن نجثو عند منتصف طاولة 
المناولة. جاش صدري بالمشاعر وأعتقد بأنني في تلك 
اللحظة أحببث الطفل يسوع حقاء ذلك الذي كنث على 
وشك تناول جسده من خلال القربان الفقڏس. وفي 
أثناء القدّاس أنشدنا ترانيم أعياد الميلاد وعزفت 
المشرفة على الأرغن عزفا جميلا. 

انتهى القاس فقمنا لنخرج من الباب نفسه مع 
رفيقاتناء. ولكن يد الأخت إبانخيلينا استوقفتناء فأمزتنا 
بالخروج من الباب الذي دخلنا منه والنزول من الڏَرَج 
الخاص, ثم أخدَتنا إلى جناحها وأمرتنا بخلع الثوبين. 
ارتدت كل منا مئزرها القديم. وخلقت الحذاء أيضا. ثم 
قالت لنا الأخت إبانخيلينا أن نذهب إلى القاعة مع 


الأخريات لنأكل شيئا. أما أناء فلم أذُق شيئا سوى 


إيغا: 


(39) سيمون بوليفار (1783 - 1830): عسکري 
وسياسي لعب دوڙا محوريًا في تحرير الکثير من 
بلدان أمريكا اللاتينية الواقعة تحت الحكم الإسباني. 
(40) أتاناسيو خيراردوت (1791 - 1813): ثائر 


وقائد حارب في صفوف سیمون بولیفار. 


الرسالة الثامنة عشرة 


كانت تفصل بيننا وبين عيد القديس بطرس ستة 
أشهر فاجتمعت الأم رئيسة الدير بالراهبات في جناحها 
كعادتها كل عام لتقرر أي هدية ترسلها إلى بابا روما يوم 
عيده. فوافقن جميغا على صنع تونية مُطرزة من أجله. 
والتونية هي ذلك القميص الطويل الذي يصل إلى 
الأرض ويضعه الكاهن تحت الرداء لرفع القدّاس. فوقع 
اختيارهن على قطعة من الساتان في منتهى الرهافة, 
بیضاء کالسحاب. 

أمضت الأخت كارميليتا ما يزيد على شهر وهي تعد 
الرسم» حيث كانت الزخرفة الأساسية على هيئة سنابل 
القمح وأغصان العنب. أما القسم الأمامي فتتوشطه 
كأس كبيرة يطل منها القربان الفقدّس الذي تتساقط 
منه الأشعة» وفوق الأشعة حمامة تفرد جناخيها تمئل 
الروح القدس. أما القسم السفلي فيشتمل على عدة 
زخارف مفرّغة على شكل الدانتيل وينتهي بحاشية 
مصنوعة بخيط الكروشيه» أما الأردان فمُطرزة حتى 
المرفق. والياقة غنية بقدر هائل من دقائق التفاصيل, 
وكذلك الكتفان. 

أعتقد بأن الأم رئيسة الدير لم تبالغ حين قالت إنها 
ستكون التونية الأجمل في العالم بأسره. 

كانت فترة حافلة بالكثير من العمل. فالتركية. خيرة 
مشتریات الدیں قد حملت إلينا ثلاثة مفارش من الكتان 
لتطريزها. مفارش من أجل طاولة تتسع لأربعين فرذاء 


مرفقة بمناديل بقياس متر واحد. طولًا وعرضا. غهد 
إلينا بتطريز كل مفرش وتزيينه بزخارف على هيئة 
سلال. بمجموع أربعين سلّة في كل مفرش. فكانت 
سلال المفرش الأول حافلة بالأزهار أما الثاني 
فبالفاكهة, أما الثالت فبالطيور والفراشات المفُحلقة فوق 
أغصان البنفسج. كان الرسم يدور حول المفرش على 
هيئة جديلة مُعلّقة بالأشرطة وكل مفرش تتوشطه 
الحروف التالية ۴۸ .6 .«™. مطبوعة بحجم هائل 
ومحاطة بالأزهار. 

كان مشغل التطريز حافلا بالأنوال التي تراضت 
أحدها لصق الآخر حتى بات على الواحدة منا الخروج 
زحفا على أريع من بين أرجل الأخريات كلما أضطرت 
إلى غسل يدَنها أو الذهاب إلى دورة المياه. وانهمكت 
البنات جميعغًا في العمل على مفارش التركية ومناديلهاء 
البارعات في التطريز وغير البارعات على حد سواء. 
وزيدت ساعات العمل ساعة واحدة كانت تقتظع من 
ساعات راحتنا. كان يُعهد بكلٌ نول لفطرزة واحدة من 
البنات الكبيرات. فتشرف على العمل وتُعلّم الأخريات 
وتتولى مسؤولية الخامات. كان من واجبها الإشراف 
على نظافة الأيدي ئلا يتلؤث النسيج أو الخيط بالعرق. 
إذ كان البعض يتفصد عرقا إلى الحد الذي يجعل الإبرة 
تصرٌ كلما مرت من خلال النسيج. أما تلك الحالات فكان 
علاجها مسح الأيدي الرطبة على الجدار الفكأّس حديًا 
قرب الحوض, الأمر الذي يسفر عن نتيجة رائعة. 


كان أصعب شيء على الفتعلمات هو الإحجام عن 
وضع الأصابع في الأنف أو الأذن أو حك الرأس أو لمس 
القدم أو وضع اليد في الجيب القذر خلال العمل وتلك 
أصعب أشكال الانضباط على المبتدئات. على سبيل 
المثال» كانت إلبيرا كووس مطرزة بارعة وتعمل 
بسرعة كآلة الحياكة. ولكن عابها أن ريقها يسيل على 
القطعة الفطرزة. فكئًا تضطر لربط منشفة على فم 
المسكينة وعنقهاء ما يحول دونها ودون القدرة على 
الكلام. وفي نهاية اليوم كانت المنشفة تتشبّع بريقها 
إلى حدّ يجعل عصرها ممكئا. أما أولئك اللواتي يسيل 
مخاطهن فالمشكلة أشد عسزاء إذ كان يتعيّن عليه حك 
الأنف بالجزء العلوي من ردن المئزر من آن إلى آخر. 

وقع اختيار الأم رئيسة الدير والأخت كارميليتا على 
أنا لتطريز تونية الباباء. فالشيء الوحيد التي طالما 
توسمته فيٍ الراهبات كوني أفضل الفطرزات, ربما کان 
ذلك لأني تعلّمث التطريز منذ الصغر فما كنث أعرف 
جميع الأسرار والحيل التي يتطأبها كل نسيج فقط, ولا 
كنث أعرف جميع صنوف التطريز وطرائق استخدام كل 
خيط بما يلائم سمكه وحسب. بل إني كنث أمتلك 
موهبة الرسم وحدي دونًا عن الأخريات, فما كنث أحيد 
عن الرسم في أثناء التطريز بل كنث أحسنهء المزية 
التي طمأنت الراهبات من ناحيتيء فلم يغدن في حاجة 
للوقوف ورائي ولا الإشراف على عملي إذ كنث كلما 
أنجزث عملا خرج على أكمل وجه تقريبا. 


كانت التركية تدفع بسخاء وتكلف الدير بالكثير من 
العمل» ولكن تونية البابا أهم من كل ما عداهاء ولذا كان 
لزاما أن تتولّى خيرة الأيادي صنعها. الأمر الذي كان 
بمثابة جائزة وتكريم أيضًا. فالعمل من أجل البابا يكاد 
يضمن للواحد الذهاب إلى السماء» كما أن سلوك من 
يعمل من أجل البابا كل عام لا يمكن أن يكون هو نفسه 
سلوك من يعمل من أجل التركية. تلك التى كانت 
الراهبات ينعتنها بالملحدة. بل وكثيزا ما طلبن إلينا 
الصلاة من أجلها كل يوم عند الشروع في العمل حتى 
ينير الب نفسها ويغمرها بنور الإيمان المسيحي. 

كنث أعرف ما ينتظرنى إن تولْيتُ ذلك العمل» وعند 
أدنى خطأ كان يخطر البابا على باليء أنا التي لا تستحق 
العمل من أجلهء الآثمة التى لا يسعها أن تمش بيدَنها 
ثوبّا سوف يضعه البابا على بدنه. فالبابا صورة المسيح 
الفجسدة على الأرض. وكل ما هو للبابا مُقدّس شأن 
قربان المناولة... الخطبة التى نحفظها عن ظهر قلب 
هي وغيرها من الڂظب. الأمر الذي لم يمنع تكرارها 
مُجدَدًا فی الموعد نفسه من کل عام. 
كاملة على الساتان. وبمساعدتها نضبنا النول العملاق 
فى القسم الخلفى من المشغل» من حيث لا تمر البنات 
الأخريات, لا تلافيا لوقوع الحوادث وحسب, بل وتأكيذا 
على أنها ليست كغفيرها من القطع المُطرّزة. فلم يُسمح 
لأحد بالمرور من حول ذلك النول سوى الراهبات والبنت 


أو البنات اللائي يعملن عليه. نسحت الأخت كارميليتا 
الرسم على الجزء السفلي من التونيةء أي الجزء الأكثر 
أهمية. أما أنا فنسخث الرسم على الأردان والكتفين 
والياقة. فغظينا كل شيء بالورق الشفاف ثم لففناه 
حول عود حتى لم نترك منه إلا جزعا يبلغ عرضه متزا 
واحدا. ثم شددناه على النول. غظينا کل شيء 
بالملاءات. حتى لم نترك سوى قطعة واحدة مكشوفة 
يبلغ طولها عشرين سنتيمتزا ويبدو عليها الجزء الأول 
من الرسم. أعددث الخيوط فرثبة بحسب سمكهاء 
وكذلك الإبرء والمقضات. والمخارزء والورق, لإضفاء لمعة 
على التطريز. بات كل شيء معدا فذهبت الأخت 
كارميليتا لتنادي الأم رئيسة الدير التي أقبلّت تحمل 
دلؤا من الفضة يحوي ماء مُقدّشا جيء به من المصلى, 
فباركت النول وجعلت تنثر الماء الفقدّس من حوله فيما 
نحن نتلو الصلاة الربانية عشر مرات من أجل حياة البابا 
وصحته. ثم جعلّتني أجثو على ركبتي وباركتني. وبتلك 
الشعائر شمح لي بالشروع في العمل. 

بقيث وحدي والنول الكبير على مدى شهرين. وكأنني 
ملكة. فتزامئت تلك الحقبة وأزمة روحانية متعلقة 
بحبي للأخت ماريا. فأنا لم أحبَ يسوع يوما أكثر مما 
أحببثه آنذاك. أحببثه صغيزا حديث الولادة, أحببثه وهو 
يساعد القديس يوسف في أعمال النجارة أحببثه وهو 
يكلم التلاميذ, أحبيثه على الصليب» وفي القيامة, وفي 
السماء. كنث أقترب من المذبح للتناول فيرتعد كل 


جسدي حبا. وكنث أظلٌ شاخصة إلى القلب 
الفقدس( خلال القاس حتى تراءى لي أنه يحرك 
شفئيه أو يبتسم لي أكثر من مرة. ذات يوم جاء الكاهن 
حتى نعترف أمامه. فجثوث على ركبتيْ قرب المذبح 
ورحث أفئش بعناية في أعمق أعماق ذهني عن كل ما 
اقترفث من آثام خشية أن أنسى منها شيئًا. رحث 
أتوشل إلى القلب الفقدّس وأطلب منه أن يغفر لي 
آثامي ويساعدني لأكون أكثر صلاخاء وأتقرب إليه أكثر 
شاخصة إليه طوال الوقت. سالت على وجنقى الدموعء, 
وشعرث بأن ذنبي عظيم. مرة أخرى تفؤهث بالأكاذيب» 
مرة أخرى شعرث بالكراهية نحو الأخت تيريساء مرة 
أخرى خضث شجازا في أثناء الراحة لأن إحداهن 
حاولت أن تأخذ الكرة مني مرة أخرى أخرجث لساني 
للأخت إينيس لأنها لم تسمح لي بتسلق الأشجار. 
داهقتني رغبة جارفة في التقوى إلى حد جعلني أفكر 
بأن الأمر قد يكون أيسر لو التحقت بالرهبنةء بل وربما 
صرت قديسة مثل سانتا تيريزا. في دقيقة واحدة 
اخذث قراري. أجل سأترهبن. ذهبث إلى كرسي 
الاعتراف واعترفث عن آثامي للأب الكاهن. وحين 
انتهى من تكليفي بصلاة الغفران» قلث له إني قد عقدتُ 
العزم على الالتحاق بالرهبنة. وطلبث مساعدته» علما 
مني أن التبزع بهبة للدير من شروط الرهبنة. وأنا لا 
أملك من المال شيئا. 

وإذا الأب بيلتران يقفز على كرسي الاعتراف وكأن 


حية قد لدغتهء فأخذ يسعل ويحك أنفه من أسفل إلى 
أعلى. ويحك أذنه. ويدش فيها خنصره ويقترب بوجهه 
كيزا من كوة كرسي الاعتراف, ثم قال: 

- يا بنيتي» أرى أنه عليك نزع تلك الفكرة من رأسك. 
وأنا الذي آمرك بذلك. لا تعاودي التفكير في الأمر 
مُجدّدًا. 

- ولكن يا أبتِ, أعرف أن الرهبنة هي الشيء الوحيد 
الذي أطمح إليه. هل ذلك لأني لا أملك من المال شيئًا؟ 

- كلا يا بنيتي» ليس المال هو السبب, فلا بد أن يكون 
للواحدة أب وأم كي تصير راهبة. ويجب التأد أنها 
ؤلدت في أسرة مسيحية. 

- يا أبتِ» أخبرتني بنت بأن الواحد لا يولد كالأزهار 
التي تنمو من باطن الأرض. ونهتني عن العودة إلى 
الزعم بأني بلا أب ولا أم» لأن أحدًا لا يُولّد بغير أب وأم. 

- صديقتك على حق يا بنيتي. لكل واحد منا أب وأم» 
ولكنه ما لم يعرف من هماء فلا فارق بين ذلك وبين 
الولادة من باطن الأرض كالاأزهار. وإن ؤإد الواحد على 
تلك الحال» فلا يسعه أن يلتحق بالسلك الديني. أكثري 
من الصلاة يا بنيتيء ولا تعاودي التفكير في الأمر. فأنتِ 
قادرة على الخدمة حتى وإن لم تصبحي راهبة. 

- ولكني أودٌ أن أصبح راهبة. 

- يا بنيتي» الواحد لا يحقق جميع ما يريده هو بل ما 
یریده الرب. 

- إذّاء أيكون هو الذي أراد لي أن أولّد في الخطيئة؟ 


وألا أصبح راهبة؟ 

تظاهر بأنه لم يسمعني وشرع يبارکني. 

وفي الليلة نفسها تحدّثث إلى الأخت ماريا راميرس 
في موعد الراحة. فقالت إن الأب الكاهن على حق,. وإنها 
سوف تصلّي من أجلي هي الأخرى. ولكني لم أرد 
تصديق أي منهما. وفي أثناء العمل دار في خلدي أني لو 
كنث أتقن الكتابة لكتبت رسالة إلى البابا وأخفيتها في 
ردن التونية ليعثر عليها إذا ارتداها. ورحث أكتب له 
رسائل في ذهنيء کنث أمضي يومي كاملا في کتابتهاء 
رسائل أحکي له فيها کل شيء عن حياتي» وأحدثه عن 
الطفل» وإدواردو. والسيدة مارياء وأختي» وأخبره بأن 
الراهبات يسئن معاملتناء فنحن نتعرض للضرب على 
أيديهن ونتضؤّر جوغاء ولكني كنث أقول له إن الأخت 
ماریا رامیرس هي الوحيدة التي تشبه الملائكة بينهن. 
وفي مرات أخرى كنث أتخيّل البابا وقد تلقّى رسالتي 
وأرسل إلى ردًا. كنث أتخيّل شى الردود. وفي مرات 
أخرى يدور في خلدي أن البابا سوف يحضر إلى الدير 
ويخبر الأم رئيسة الدير برغبته في الحديت إلى 
فأتخيّل آثار المفاجأة البادية على وجوه الراهبات 
جميغا. ولكنه لم يعد أن يكون حلفاء إذ كنث أعرف جيذا 
أن البابا حبيس في دير مثلناء ولا يسعه الخروج إلى 
العاّم. وهكذا مرت الأيام والشهور حتى بدأ التعب 
يتسلّل إلى رأسي من فرط التفكيں وشيئًا فشيئًا نسيث 
رغبتي في الرهبنة. كما طلب مني الأب بيلتران» ونسيث 


ذات يوم جاءت رئيسة الدير لمتابعة سير العمل 
فأدركت أن الوقت لن يسعفني للانتهاء من التونية 
وحدي» فالنسيج أرهف مما ينبغيء والتطريز أدق من أن 
ينتهي في الوقت. وبعد حديث مُطؤّل مع الأخت 
كارميليتا اصدرت رئيسة الدير امڙا بان تبدا خمس 
فطززات ماهرات في العمل معي على التونية بدلا من 
مفارش التركية. بل وأمرتنا بالعمل خلال ساعات الليل 
أيضا. فكان ذلك بمثابة حفل صاخب عندناء فالعمل في 
ساعات الليل يعني ألف امتياز وامتياز, أولها أننا لم نغد 
مُضطرين لحضور القدّاس عدا أيام الأحد. وكَئًا نأكل 
وحدنا في قاعة صغيرة ملحقة بمشغل الحياكةء وزيدتت 
حصتنا من الطعام. وأصبحنا نتناول اللحم ونشرب 
كوبين من الحليب كل يوم ولكن أقصى درجات 
السعادة عندنا كانت الشوكولاتة المقدّمة لنا مع الخبز 
عند منتصف الليل. قبل أن نأوي إلى الفراش. فما كانت 
الشوكولاتة ثقذّم لنا سوى مرة واحدة من كل عام 
بمناسبة عيد رئيسة الدير. أو في الحالات الاستشنائية 
التي ثضظر فيها الواحدة إلى السهر ليلا بغرض إنجاز 
عمل على وجه السرعة. 

أما القطرة التي أفاضت كأس سعادتي» فكانت اختيار 
الأخت ماريا راميرس للعناية بنا ليلا. أعتقد أنها كانت 
أسعد أيام قضيثها على مدى أعوامي في الدين فبلغث 
من السعادة حدًا جعلني كالفهرجة. لا أذكر مما كنث 


أقول أو أفعل شيئاء ولكني أذكر أن الأخت ماريا 
راميرس ورفيقاتي كن يضحكن إلى حدً البكاء. لم يكن 
في وسع الراهبات مطالبتنا بالتزام الصمت في أثناء 
العمل ليلا على عكس ما يُفترض بنا في النهار. إذ كنا 
نستيقظ في الخامسة والنصف صباخا ونعمل ثماني 
عشرة ساعة كل يوم. ولذا كَنّا سنتساقط كالذباب المت 
ويغلبنا النعاس على النول ما لم نتجاذب أطراف 
الحديث. ولكن من حظنا العاثر أننا أحدثنا صخبا أكبر 
مما ينبغي ذات ليلة. إذ وقفت إستير على كرسي 
وراحت تقلّد الراهبات جميغفا وتقلّد الأب باكاوس في 
أثناء رفع القدّاس. وإذا المقعد يتهشم وإستير تسقط 
أرضا وتجذب معها أسلاك المصابيح التي تضيء النول. 
وبطبيعة الحال» رأى الجميع الكارثة صبيحة اليوم 
التالي» إذ تهشقت المصابيح كافة وتطايرت شظايا. 
استدعتنا رئيسة الدير إلى جناحهاء واحدة تلو الأخرى 
فقررت اثنتان منهن أني وحدي الملومةء وهما الأختان 
سانتوس اللتان كانتا تضمران لي الكراهية بعد ان 
ضريثهما ذات يوم حين سرقتا مني موزة ورغيفا 
تركتهما لي إستير نظرا لإصابتها بمغص في المعدة. 
فتمكنث من إحكام يدي حول عنقيهما وضيَقث الخناق 
عليهما لصق الجدار حتى جعلثهما تلفظان رغيفي 
وموزتيء الأمر الذي لم يکن يسيزا لأنهما أكبر مني عمڙاء 
ولكني باغتهما وهما جالستان أرضًا. فعاقبتني المشرفة 
بإرغامي على الاكتفاء بالعمل نهازاء والعودة إلى المهجع 


في الوقت نفسه شأن الأخريات. كان مهجع سانتا تيريزا 
يخضع لإشراف الأخت ترينيداد. كنا نرفع أصواتنا 
بالصلاة ونحن نخلع ثيابناء طالبين من الب أن يشملنا 
برحمتهء وألا يقبض أرواحنا ونحن نائمات. وأن يرحمنا 
إن هو قبض أرواحناء وألا يسد أبواب السماء في 
وجوهنا. 

وفي تلك الأثناء كانت الأخت ترينيداد تجوب المكان 
خافضة عيتيها لئلا تراناء وإلّا خاطرت باقتراف الخطيئة 
الفتمثلة في كشف مواضع من أجسادنا إن شاء الحظ 
العاثر وانحسرت الأقمصة عن أكتافنا. وما إن تأوي كل 
منا إلى فراشهاء كانت الأخت ترينيداد توصد الأبواب 
دوننا بالمفتاح ثم تدخل إلى صومعتها کې تخلد إلى 
النوم» مع مراعاة وضع المفاتيح تحت وسادتها خشية 
أن نختلسها منها وهي نائمة. كنث أعرف كل ذلك ولم 
أفكر في إمكانية الاستحواذ على المفاتيح بالتأكيد. كان 
سريري يقع أمام باب من الزجاج» مُوصد بعشرين قفلا 
بطبيعة الحال» ويفضي إلى الرواق الذي تلقي فيه علينا 
رئيسة الدير تحية الليل. في ذلك الرواق علقت الساعة 
الكبيرة ذات البندول التي كانت تصدر صوتا يشبه 
خفقان قلب البقرة وهي تركض. 

ما كان ذلك الباب يُفتح قط. وإن کان زجاجه مُثبَنا 
بعدد كبير من المسامير الدقيقة جذا التي تشبه الإبر. 
ترقبث طويلا حتى ما عادت بنت واحدة تتحرّك في 
فراشها تحت الأغطية. ومن دون أن أخلع قميص النوم 


أو أبرز رأسي من تحت الأغطية ارتديث المئزر 
والسروال» ثم انسللث من مكاني ورحث أزحف تحت 
سريري حتى اقتربت من النافذة. وبأنفاس شبه 
مقطوعة شرعث أنزع المسامير بالمقص. واحذا تلو 
الآخرء حتى انخلع الزجاج. لم تكن الفتحة كبيرة للغاية, 
ولكن كافية حتى أتسلّل من خلالها وأنا أتلؤى كالدودة. 
اشتدًّ خفقان قلبي حتى كاد يبلغ قوة دقات الساعة. 
وبأقصى سرعة قطعث الباحثين وتمثلث على أعتاب 
مشغل التطريز كما لو كنث طيفا. أما الأخت ماريا 
رامیرس, التي کانت ترفو جوارب الراهبات کعادتهاء فقد 
شحبت حتى بدت كتونية البابا. في حين انفجزت 
البنات ضاحكات. حتى الأختان سانتوس بدا عليهما 
التسلي بجرأتي. 

أرادت الأخت ماريا راميرس أن توبّخني» ولكن حبها 
لي كان أقوى. ومع ذلك فقد جعلتني أتعهد بألا أكڙر 
فعلتي يوما. رأيث عيتيها محزونئين. وعرفث أن ذلك 
العقاب قد نزل بها هي الأخرى. وددث لو ألقي بنفسي 
بين ذراعيها وأقبل وجهها وعيئيها وفمها وأقول لها إني 
شقيث بذلك العقاب أنا الأخرى وإني أحبها أكثر مما لو 
كانت أمي وأختي مغا. في تلك اللحظات أحببثها 
بجنون. جثوٹ أمامها وقبلث يڌيهاء أما هي فوخت 
طرف أنفي برقة بالإبرة التي في يدها. طلبث منها أن 
تحني رأسها وهمسث في سمعها بأني سأعود إلى 
المهجع حبًا فيها. 


- كلا كلا فها أنا نازلة إلى مسكن الراهبات لإعداد 
الشوكولاتة. تعالي معي أولا ثم اذهبي إلى فراشك. 
سأعدُ الشوكولاتة من أجلك أنت أيضًا. 

وفي أثناء نزولنا على الدَرّج» طؤقت الأخت ماريا 
راميرس كتف بذراعهاء بينما تعلَقث أنا بخصرها. وفي 
تلك اللحظة أدركث كم كانت كبيرة. 

خطرت لي صورة صفراء قذرة أطلغتني عليها إينيس 
روسو البنت التي لدت في السيرك. كانت تبدو في 
الصورة وقد تعلقت بقائمة الفيل» أما عينا الفيل فقد 
ظهرتا مثقوبئين. وقالت لي إنها هي التي ثقبت عيٽي 
الفيل بالإبرة حين تملّكها الفضب ذات يوم لأن أمها 
أحبّت الفيل أكثر مما أحبتهاء وإلَّا كان الفيل هو الذي 
التحق بالدير لو أحبتها أمها أكثر مما أحبته. في صمت 
قطعنا الباحتين ومررنا بالمغسلة. وحين وصلنا إلى باب 
مسكن الراهبات طؤّقتني بذراعيها وضمَّتني إلى صدرها 
بقوة وراحت تمطر وجهي بالقبلات في كل موضع 
بسرعة كبيرة. وكأنها في عجلة بالغة من أمرها. أما أنا 
فلم يسعني إلا طبع قبلة على إحدى عيتيها وحسب. 

- انتظريني هناء أرغفة الخبز والفناجين جاهزق لا 
ينقصني إلا تسخين الشوكولاتة. 

ما كان يُسقح لأي بنت بالدخول إلى مسكن الراهبات 
قط, كبيرة كانت أو صغيرة. ونظرًا لجهلنا بالمكان» فقد 
ابتكرنا عنه القصص بکكل صنوفها. کنا نتخيّله كما 


نتخيّل الفردوس. فكل ما يمل السعادة عندنا محفوظ 
في مسكن الراهبات: فمنه يصلنا الخبز والموز والپانيلا 
ومنه تصلنا هدايا بابا نويل ومنه تصل الثياب التي 
ثهتى إليناء ومنه تأتي الراهبة التي نحبها. وكانت لكل 
منّا راهبتها الأثيرة كما أن لكل راهبة فتاتها الأثيرة. 

كانت تلك ليلة سوداء قاتمة كرداء الكاهن الجديد 
خلت سماؤها من كل نجم. هبت ريح مفلّجة فانتفخ 
قميص النوم الذي أمسكثه بكلتا يدي للا ينحسر. أما 
الباحة الهائلة المرصوفة بالآجر عن آخرها فكانت رطبة. 
وشعرث بباطن قدمي يكاد يتجقد. استغرقت الأخت 
ماريا راميرس أطول مما ينبغي» ربما كان الجمر قد 
انطفاً واضظرّت لإضرامه من جدید. سمعث دقات 
الساعةء ربما كانت تشير إلى تمام الساعة الحادية عشرة 
أو الثانية عشرة. وإذا بدفقة من الريح. أقوى من 
سابقاتهاء تجعلني ألتفت إلى الوراء. 

وفي تلك اللحظة رأيثه: كان في القسم الخلفي من 
الباحة» لصق الجدار العالي الذي يفصل بين العالم 
وبيننا. في البدء کان ساكئاء ثم أخذ يتقدّم نحوي ببطء 
مادا ذراعيه إلى الأمام. لم أرثب في الأمر لحظة واحدةق 
عرفث أنه هو تحديذًا كما وصفته لنا الأم رئيسة الدير 
ملايين المرات في محاضراتها. طويل» طويل جڏًاء له 
عینان هائلتان تقدحان نازا وشعر أخضر, شعر يتلؤن 
بشئّى درجات الأخضر في آن واحد, أما قرناه فأكبر مما 
قد حيّل إلى وأما أسنانه فهائلة. بيضاء» كما لو كانت 


تسبق فمه. وأما يداه وأظفاره فطويلة جدًاء وتنطلق من 
أطرافها ألسنة اللهب. مضى إلى الأمامء قدماه لا تمشان 
الأرض. يلفه وشاح ضخم من النار الحمراء والأرجوانية 
والخضراء. وفوق رأسه سحائب من الدخان الأبيض 
موضعي» وراحت تصطك رکبتاي. وددث لو أصرخ. فلم 
يصدر عنى صوت. أما قلبى فما عاد يخفقء وإنما يعدو 
کما تعدو الخيلء وسال عرقی بارا تحت ذراغی و خلف 
أذلي. وتحجُرت معدتي. في حين مضى هو قدما من 
دون أن يصدر عنه صوت واحد. شعرتٌ بقشعريرة 
تسري من رأسي إلى ظهري. وبدا لي الوقت الذي 
استغرقه فى اجتياز الباحة كالأبدية. كنت أعرف أنه آتِ 
ليأخذنى» أما البقية فقد جرت فى لحظة واحدة. 
أصبحث على مقرية منه إلى حدٌ سمح لي برؤية الشعر 
الطويل البارز من ذراعيه. لا أدري كيف نت عني أول 
صرخة. ولا كيف تمكُنت من استعادة الحركة. لم أركض» 
کلا... بل طرتُ من دون أن تلهس قدماي الأرض» لا 
أدري كيف قطعث الباحتين. ولا كيف صعدث الذَرَج» ولا 
كيف تسلّلث من فتحة الباب التى كنث قد نزعث عنها 
الزجاج. 

على یمین فراشي کانت تنام دولوړس باكا. تلك التي 
كنث أمقتها لما اشتهرت به من قداسة. وحين عدث إلى 
الحياة. لم أكن على فراشي وإنما على فراش تلك 
الباكا(ڭ4 التى تعلَقث بعنقها ورحث أصرخ: 


- ما دمث مع باكا فلن يأخذني الشيطان» ما دمث مع 
باكا فلن يأخذني الشيطان. 

أخدّت تجاهد باستماتة كي تخأّص نفسها مني. أما 
صراخي فلم يکن صراخاء وإنما عواء حيوان جريح. لم 
تبق واحدة إلا وأفاقت على صراخي, بنثا كانت أو 
راهبة. بل وحتى الحارسة التي كانت تنام في أقصى 
الطرف المقابل من الدير. عقت الفوضى. وهرعت البنات 
إلى أبواب المهاجع ورحن يثبن من فوق الأَسِرّة 
ويتصادمن ويدهسن بعضهنَ بعضا. أما الراهبات 
فخرجن من صوامعهنَّ بثياب النوم. لم يعثر أحد على 
مفاتيح أبواب المهاجع, فانطلق البعض يصرخ, والبعض 
الآخر يبكي» والكل يسعى إلى الهرب وهن لا يعرفن ماذا 
جرى. سقظت الأم رئيسة الدير مغشيا عليهاء أما الآنسة 
کارمیلیتا فسقظت عن الفراش ولم يتمكن أحد من 
مساعدتها على النهوض لحين طلوع النهار. وعندما 
أفلحن في إبعادي عن تلك الباكاء رأيث الأخت ماريا 
راميرس قرب النافذة وقد غظت وجهها بيدَيها. كانت 
هي التي لاحقتني» وليس الشيطان. لم يغد الدير إلى 
أجوائه الطبيعية حتى موعد القدّاس. أما الطامة الكبرى 
فلم يكتشفها أحد إلا بعد الفطور. 

لم يبق من تونية البابا إلا ثلاث فجوات هائلة. إذ 
مرت البنات من فوق النول سعيا إلى الهرب. جعلت 
الأخت كارميليتا تنتحب وهي تربّت بأناملها على حواف 
الفجوات التي أحدتتها البنات في التونية. وكأنها في 


انتظار أن تلتئم بفعل معجزة. وفي التاسعة صباخا دق 
جرس الدير مرة واحدة. ما يعني أن رئيسة الدير 
تستدعي الراهبات جميغا على وجه السرعة. لم يستمر 
الاجتماع طويڵد فرأينا رئيسة الدير بعد مرور عشر 
دقائق وقد جاءت برفقة الجميع فيما عدا الأخت ماريا 
راميرس. جاءت وعلى وجهها أمارات القسوة والصرامة. 
وقفنا جميغاء كما هو دأبنا كلما حضرّت إلى أحد 
المشاغل. كنث على مقربة من نول التونية حين نادت 
اسمي. 

- اقتربي. 

قطعث المشغل بهدوء. لم يکن في وسعي المشي 
بطريقة أخرى لأن جسدي كله صار أشبه ببكرة الخيط 
وتراءی لي أن شينًا ما عاد يهمني» مطلقا. كنث أعرف 
نها لم تناڍني لتهنئتي. وحين أخبرتني بالعقاب الذي 
تقزر من أجلي بدا لي أمزا طبيعيًا للغاية. رمث من 
التواصل مع الأخريات شهزاء فخظر على الجميع أن 
يتحدّثن إليٍ» راهبات كن أو بنات» علاوة على شهر من 
العمل في المطبخ. شهر أمضيئه في غسل القدور 
والأرضيات وحمل الماء. شهر كنث أنام خلاله في 
حجرة الأثاث العتيق بجوار حجرة الطاهية العجوز. 
شهر كنث أسمع خلاله القاس جاثية على ركبئي في 
منتصف الفصلى» وحدي» محرومة من الحق في 
الجلوس. وخحذف اسمي من قائمة بنات مريم. وأرغمث 
على ارتداء قمیص طويل خشن بلون الحزن بدلا من 


المئزر الوخد وظلب مني ربط القميص على الخصر 
بشريط. وفي المطبخ أيَضا خرمث من الحق في الكلام 
إلا إذا اقتضت الضرورة القصوى من أجل العمل. لم 
يرثب أحذ في أن الشيطان قد جاء ليأخذنيء لا البنات 
ولا الراهبات. ولذا فلم يشق عليهنَ الامتناع عن الحديث 
إليّ. لأني كنث أمثل الخطيئة والجحيم. وبمضي شهر 
حين خرجث من المطبخ, لم تغد الأخت ماريا راميرس 
في الدير. لم يعرف أحد إلى أين ارسِلّت. وإن قالت 
الأخت ترينيداد لإحدى البنات إن الأخت ماريا راميرس, 
وفق ما تعتقد. قد أرسِلّت إلى أغوا دي ديوسر(43) 
لرعاية مرضى الجذام. 
في ذلك العام لم يتلق البابا هديتناء والذنب في ذلك 
ذنب الشيطان. 
إيمًا. 
باریس 1972. 


(41) القلب الفقدّس (وأحيانًا ثسمى قلب يسوع): 
أيقونة تجشد يسوع واضغا إحدى يديه قرب موضع 
قلبه الذي يظهر في الصورة زاهيا مُضيئا. 

(42) جدير بالذكر أن باكا ۷٥8‏ تعني بقرة باللغة 
الإسبانية. 


المنطقة الوسطى من البلاد. 


الرسالة التاسعة عشرة 


إلى خیرمان ارسینییغاس,. 

ذات يوم في موعد الراحة. قالت لنا الراهبة التي 
تعتني بالحديقة إنها قد رأت عش طائر صغير فوق 
القزمة صبيحة ذلك اليوم: والقزمة هو الاسم الذي لقبنا 
به الشجرة الأقل ارتفاغا والأكثر كثافةٌ في الحديقة 
بأسرها. وبيدها أشارت إلى موضع ذلك العش الذي رأته 
من فوق الشلّم. حيث استقرّت أريع بيضات صغيرة. لم 
أكن قد رأيث البيض الصغير قط ولذا فما إن ذهت 
الراهبة إلى المسكن حتى قلت لصديقاتي إني سوف 
أنسلّق الشجرة» فتسلّقث القزمة كالقرود. أردث لمس 
كسرثه وسقطث ليرتطم جسدي ووجهي بالأرض. أما 
الصدمة الشديدة فقد تلقيثها في معدتي. كانت القزمة 
محاطة بقليل من الأعشاب والأزهار الصغيرة, إلا أنها لم 
جد نفغا ولم توفر لي الحماية عند السقوط. 

استمرٌ شعوري بالمغص طوال اليوم. ثم أفقث في 
اليوم التالي وقد اشتدٌ علي الألم. ونزلث عن الفراش 
فتملكني الرعب إذ رأيت ساقي والملاءات مُضرّجة 
بالدم. هرعث إلى الراهبة الفمرضة باكية وقلث لها: 

- لقد تمرقت معدتي» سقطث عن القزمة فتمرقت 
معدتي» سأموت. 

فطلبت مني الاستلقاء على فراش عتيق وفحضت 
جسدي كاملا بما في ذلك صدري. أما أنا فصمّمث على 


أن معدتي هي التي قد تمرقت. وحين فرغت من لمس 
جسدي قالت ضاحكة إنه ليس شيئا ذا بالء وإنما هو 
أمر طبيعي يجري للنساء جميغا. وطلبت مني العودة 
في الخامسة لأن لديها من العمل الكثير. ثم أخدّت لفافة 
لامتصاص الدم لأنه سوف يستمرٌ في الخروج. 

- ولكن لا تفزعي» فذلك أمر طبيعي يجري للبنات 

سقوطي من فوق القزمة وقضصة الدم وكل ما قيل 
لي... الحق أنني لم أفهم الأمر برمتهء ولا حتى نصف ما 
أخبرتني الراهبة من كون ذلك أمرا طبيعيًا يجري للبنات 
جميغا ويستمر مدى الحياة وغير ذلك الكتير. فلم يبد 
لي جليّا سوی شيء واحد. أن ما جری سوف یتکرر کل 
شهر مدى الحياة. وأن الأطفال يأتون من ذلك الدب 
وأني أنا الأخرى قد ؤلدث من الدم. تركتني قصص الدم 
والأطفال مريضة تماما. تملكني الإحساس بالمرض حتى 
إني شعرث بالأسى لحالي. لم أجد من أتحدّث إليه 
استحياغ من جانبيء ولم أشعر برغبة في اللعب, ولذا 
هرعث إلى الفصلى» وجشثوث أمام تمثال العذراء الفعينة. 
أو عذرائنا كما كُنّا ندعوها. كانت جميلةء باسمة. ورأيث 
وفي عيتيها أنها ترنو إليّ أيضا. لم تكن وحدهاء فقد 
حملت على ذراعها ابنها الذي كنّا ندعوه الطفل يسوع. 
ساءني قليلا التفكير بأن ذلك الطفل رائع الجمال قد 
جاء من دم مريم. نظرث إلى عيتيها مباشرة وبدأث 


أحکي لها الأمر برمته» أجل كل ما أعرفه عن نفسيء 
وحكيث لها أنى أشعر بالتعاسة والوحدة البالغتين. 
وقلث إني أودٌ منها أن تكون لي صديقة يسعني البوح 
لها بکل شيء» کل شيء. ترکئها وقد غمرني شعور 
بالحبٌ الجارف نحوهاء ومن يومها قررث أن أقضي معها 
كل أوقات الراحة التي يُسقح لي بها. حكيث لها كل 
فبدأث أحكى القصص التى أعرفها عن صديقاتى أيضاء 
فرغث منها فبدأتُ أبتكر قصضا طريفة لتسليتهاء 
فالمسكينة تقضي معظم النهار والليل وحيدة مع ابنها 

مرت على صداقتنا أيام. أيام كثيرة. وأنا ما زلث 
حزينة أشعر بالأسى لحاليء إذ لم أتمكن من الضحك 
والابتهاج واللعب في أوقات الراحة كسابق عهدي. لم 
يغد لدي ما أحكيه لهاء فقرّرت طلب مساعدتهاء فأنا أريد 
أشياء كثيرة. أريد منها أن تجعلنى كبيرة أريد أن أصبح 
كبيرة مثل بعض البنات الأخريات. كما طلبث منها أن 
ويقلدننى بعيونهن ثم يضحكن جميقاء أما أنا فأبكى 
ويفتر حبي لهن. وقلث لمريم (التي ما عدث أدعوها 
سيدتنا ولا العذراء. بل صارت بينى وبينها ألفة تسمح 
لي بدعوتها مريم)... قلث لها إني أريد شعرا مُجغتاء لأن 
شعري الناعم لا بروقني ولا یمکن تصفیفه بشکل جمیل. 
كما طلبث منها موهبة الغناء... إلا أنها لم تهبنى شيئا 


مما طلبث يوماء ونظرًا لعجزها عن الكلام, فلقد بدأثُ 
أتخلّى عنها وعدت إلى اللعب مع صديقاتى. 

كنث قد نسيث: يوم زرثها للمرة الأخيرة قلث لها إني 
أودٌ التعرف على جميع الحيوانات. إذ قالت الراهبات إن 
العالم حافل بالكثير والكثير من الحيوانات الكبيرة جدًا 
جدًا. بحجم الشجرة القزمة. 

في صغري تعرفث على شى الحيوانات الكبيرة 
خلال أسفارنا مع السيدة ماريا: الأبقار والثيران 
والخيول والحمير والخنازير وحيوانات أخرى ثدعى 
الکلاب. أما هنا فی الدیں فلم تکن لدینا سوی حيوانات 
صفيرة جدا. قط حزين» وديك خبيث. ودجاجتان 
غبیتان» ولکن أخشی ما کنّا نخشاه هی الفئران تلك 
التى كانت صغيرة الحجم. وكان لدينا الكثير والكثير 
من القمل والبراغيث أيضاء غير أننا لم نكن نراها فى 
جماعات قط بل فرادی على الدوام... 


الرسالة العشرون 

عرفت الراهبات وباقي البنات أني ومريم قد غدونا 
صديقتين» وعرفن أني كنث أحبُها حبًا جارفا. أعتقد بأن 
الراهبات هن اللائي أخبرن الأم رئيسة الدير بذلك. 

وجدثها في انتظاري وأنا خارجة من المفُصلّى. تطلب 
مني مرافقتها إلى مكتبها. حدّتتني حديتًا جميلا مُطوَلا 
عن مريم الفعينة وعن الب وقالت إنها تريد مني أن 
أكون مساعدة للأخت تيوفيليتا. حارسة حجرة 
الفقدسات والمسؤولة عن الفصلى» حتى أتقرب أكثر إلى 
الب ومريم الفعينة. 

فشعرث أول ما شعرث بالخوف. لم أدر إن كانت تريد 
معاقبتي. ولكني حين رأيشها تناولني قطعة حلوى من 
صندوق على طاولتهاء أدركث أنها تكلّفني بتلك المهمة 
بدافع المحبة. كان ذلك العمل يستغرق وقنا طويلد 
ويستمرٌ حتى ساعة فتأخُرة من ساعات الليل أحيانًا. 
قالت إني لن أعود مُضطرَة للالتزام بقواعد الدير شأن 
البنات الأخريات. وأخبرتني بالالتزامات الواجب أداؤها. 
بفجرد سماع تلك الكلمة شعرث بأن مريم تمد لي يد 
العون حقا هذه المرة. 

في الخامسة استدعتني الأخت تيوفيليتاء الراهبة 
حارسة حجرة الفقدّسات. فأطلغتني أول ما أطلغتني 
على الأزهار التي في حجرة الفقدّسات, لم أكن قد رأيث 
أزهازًا على هذا القدر من الجمال قط فتلك المتناثرة 
أسفل الشجرة القزمة كانت ضئيلة قبيحة لا عطر لهاء 


بخلاف الأزهار الكبيرة. أطلغتني عليها واحدة تلو 
الأخرىء وأخبزتني بأسمائها. فللأزهار أسماء مثلناء ولكل 
منها ثوب مختلف, رائع الجمال» ولكل ثوب لون مختلف 
يمش الواحد بشرتها فيجد لكل منها ملمشا مختلفاء 
ولكنها علَمَتني التعامل معها بكثير من الرفق والحذر للا 
تتمرٌّق. ولبعض الأزهار عطور ذكية. أما البعض الآخر فلا 
تفوح منه سوى رائحة الحقل. 

كانت المهمات كثيرة جدًا: مسح أرضيات الفصلّى 
وحجرة الفقدّسات والحجرة الصغيرة التي يدخل منها 
الكاهن لرفع القدّاس. كما تعيّن على تغيير مياه 
المزهريات يوميًاء الأمر الذي لم يرق لي على الإطلاق. لا 
أدري إن كانت تلك الأزهار تتبرز وتتبؤل. لأن رائحة 
المياه كانت مُنفرة» ما يضطرني إلى غسل سيقان تلك 
الأزهار أيضا. وبطبيعة الحال. كانت الأخت تيوفيليتا 
تساعدني على رفع وإنزال المزهريات بالغة الضخامة. 
أما في الأعياد الكبرى فكان الوضع فظيغاء إذ كنا 
نضاعف عدد المزهريات والقناديل. كانت تلك 
الفستخدمة في الأيام العادية من النحاس, أما قناديل 
الأعياد فمن الفضةء وكنث أنا المُكلفة بتنظيفها وتلميعها 
وحفظها في الخزائن. أما الشيء الذي استغرقث وقثا 
طويلا جدًا كي أتعلّمه. فهو أسماء جميع الثياب والأردية 
والأقمصة الطويلة المُطرزة. والكثير من الأنسجة التي 
يلف بها الكاهن عنقه ويضعها على خصره وذراعيه قبل 
رفع القدّاس... 


في تلك الأعياد كنث آوي إلى فراشي عند منتصف 
الليل أحيائاء فأستلقي على الفراش بثيابي من فرط 
الإعياء. ذات مرة رأتني الراهبة التي تعتني بنا في 
المهجع, فعاقبتني وأرغقتني على الركوع وحدي تماما 
على مدى ثلاثة أيام في منتصف الفصلى حتى يرى 
الكاهن والأخريات أني شريرة عاصية. والحق أني لم 
أفعلها أكثر من ثلاث مرات, الأمر الذي لم يرق للأم 
رئيسة الدير طبغاء ولكنها كانت تسامحني في كل مرة 
وتتوغدني بأن تنحيني عن تلك المهمة في المرة القادمة 
لأني لا أستحقٌ الوقوف أمام الزب ومريم كل يوم. في 
تلك الحقبة لم أكن أتقن القراءة والكتابة. فعلمتني 
الأخت تيوفيليتا العزيزة الغالية قراءة أسماء الألوان 
على الورق الذي كانت ثعڌه من أجلي کي أعرف لون 
الرداء الواجب تحضيره من أجل الكاهن. وأعرف إن كان 
من اللازم وضع المفارش على المذبح وفي مكان تناول 
القربان. 

في الحجرة الصغيرة التي يدخل منها الكاهن لرفع 
القاس كنث والأخت تيوفيليتا نحتفظ بمقعدَيِن 
وكرسيّين للسجود. کنا نشاهد القدّاس من باب جانبيء 
وفي ساعة المناولة ندخل إلى الفصلّى. بعد ذلك كنث 
أتحدّث إلى الب ومريم قليلا ثم أهرول خارجة إلى 
المطبخ وأنا أحمل المبخرة التي أرقصها في الهواء بينما 
أقطع الباحات الأريع الهائلة. وحدي تماما والحق أني 
في تلك اللحظات كنت أشعر بفرح جارف يغمرني إلى 


حدٌ يجعلني أمضي قفرًا. أما السوداء العجوز التي كنث 
أحتها كثيزا. كثيزرًا. وأقبلهاء تلك المدعوة بوليتاء فكانت 
هي الطاهية التي تضرم جمر المبخرة من أجلي. قالت 
لي الأخت تیوفیلیتا إن بولیتاء وفق ما تریء لم يكن اسم 
الطاهية الحقيقيء وإنما هو لقب أطلق عليها لأنها بدينة, 
بالغ الضخامةك. أما أنا فرأيث أنها قد ولتت كي 
نحبّها وكأنها أ لنا. وكانت في الدير عجور لاذعة 
كالليمون» هي التي ثعد الخبز. كانت توصد المخبز 
بالقفل وتأوي إلى حجرتهاء فنسرق الخبز من فتحة 
تهوية الخبز التي في إحدى النوافذ, وذلك باستخدام 
مكنسة نربط في طرفها شوكة. وبعد القدّاس كنث 
أهرول مرة أخرى إلى المطبخ كي أحمل الفطور إلى 
الكاهن على صينية ثقيلة جدًاء إلى حد يكاد يجعلني 
أكتم أنفاسي لئلا تسقط من بين يدي... كان الفطور 
شهياء شهيا جڏاء إلى حد يجري له لعابي من فرط 
الرغبة في الجلوس والتهامه عن آخره: بيض مخفوق, 
وشوكولاتة. وعصير فواکه» وشئی صنوف الخبز 
والكعك الذي تخبزه الراهبات ويحتفظن به في علب 
مغظاة من الصفيح. أحيانًا کان الكاهن يعطيني قطعة أو 
اثنتين من ذلك الكعك فأسارع بالتهامها تحت الدَرَج لئلا 


(44) جدير بالذكر أن بوليتا اها هي تصغير كلمة 
بولا 003 التي تعني كرة باللغة الإسبانية. 


الرسالة الحادية والعشرون 


إلى خيرمان ارسينييغاس, 

كانت مفاتيح البوابة الكبيرة. الكبيرة. المفضية إلى 
العالم» في حوزة الراهبة العجوز دوماء تلك التي كتا 
نسميها الأخت الحارسة. ولكنها في أثناء القدّاس كانت 
تترك المفاتيح للأخت تيوفيليتا التي تظلَ خارج 
المفصلّى. أقرب إلى البوابة. ما يسمح لها بفتح الباب 
لبائع الحليب» الوحيد الذي يحضر في تلك الساعة. 
كانت تترك المفاتيح خلفهاء على المقعد الذي لا تكاد 
تجلس عليه قط. كانت تدفن وجهها بين راحتيهاء 
فتصلي وتصلي طوال الوقت. 

كان بائع الحليب بلقب بالأعور. قالت لي الأخت 
تيوفيليتا إنهن أطلقن عليه ذلك اللقب لأن له عينا 
مغمضة على الدوام. سألثها لماذا لا تفيق تلك العين. 
فقالت إنها قد ؤلدت نائمة. كان الأعور يسلمها الحليب 
عبر الصوان الدؤارات) فيقول لها في كل مرة: 

- قداسة الأخت, الحليب دافئ وكأنه قد خرج من 
بطن البقرة لتوه. 

ذات يوم حكيث للأخت أني قد تعرّفث على بقرة في 
غواتيكيه وأنا صغيرة جدًاء في العالّم. فقالت إنها لم تر 
بقرة إلا في مغارة ميلاد الطفل يسوع/4) ابن مريم. 

أما الباب الذي كان يدخل الأعور من خلاله الباب 
المفضي إلى العام فكان غليظاء غليظاء وثقيلا للغاية. 
على حد قول الأخت الحارسة. ويطل على رواق يفضي 


بدوره إلى الدير الحقيقي. كان هنالك باب آخر من 
الخشب أيضاء يتوسّطه صوان دؤارء ومن خلال ذلك 
الصوان كان يصلنا جميع ما نتناوله من طعام» بما في 
ذلك الحليب. كنث أذهب إلى المطبخ بالمبخرة كي 
تضرمها بوليتا من أجليء أو لإحضار صينية الفطور من 
أجل الكاهنء فيتعيّن عليّ المرور بالباب ذي الصوان 
الدؤار الفخضص لتسليم الطعام. يومذاك سمعث ما 
يشبه طرقا خافتا آتيا من الجانب الآخر. فاقتربث وأنا 
أكاد أحتضر من فرط الخوف وسألث من الطارق. فلم 
يجب أحد. وإن بدأ الصوان يدور ببطء شديد رغم 
خلوه من الطعام. ناديث مُجدّذا وسألث من الطارقء 
فجاءني صوت قائلا: 

- الحليب. 

افك فلا الخلت: 

- أنا الذي أحضرث الحليب. لو أردتِ رؤيتي من 
العيادة. فقد صنعث فتحة صغيرة هناك خلف الأستار. 
اذهبي إلى هناك تريني. 

كان قد قشر الطلاء الأبيض عن رقعة في زجاج 
التافذة من الخارج. والحق أن الأعور كان يخيفنيء 
ولکن رغبتي في رؤيته کانت قوی فأجبثه من وراء 
الصوان الدؤار بأني ذاهبة لرؤيته» وطلبث منه أن 
ينتظرني هناك. ما كدث أرفع الستار حتى رأيت الفتحة» 
كانت في الجزء السفليء على مقربة من الركن. فنظرث 


عبر الفتحة الصغيرة لأرى عينه. أجل: كنّا هناك عيئا 
لعين» استهؤتني عينه کثيراء كانت جميلة» سوداء 
مستديرة. لامعة جدًاء بياضها أنصع من بياض العيون 
التي في الدير. كما أعڄبث بشيء آخر في عينه 
بقدرتها على الضحك. أجل كانت تضحك طوال الوقت. 

على مدى أيام طوال ظللث أرنو إلى عيتي في مرآة 
حجرة الفقدّسات, فلم أتمكن من الضحك بعيئي مثلما 
کان يفعل قط. 

غابت عينه عني» فرأيث الجدار المقابلء وتناهى إلى 
سمعي وقع خطواته. ظللث أترقب حيئاء غير أنه لم يغد 
يومذاك وما كان يُحضر الحليب يوم الأحد أيضصاء ولكني 
سمعثه يوم الإثنين وهو ينقر الباب ويُدير الصوان ببطء 
شديد مرة أخرى» وعاود طلبه بأن أذهب لرؤيته عبر 
الفتحة الصغيرة. بات ينتظرني كل يوم فتبتهج عيني 
وعينه بالتلاقي كثيزا إلى حدٌ يبعث الأسى في نفتينا 
عند فراقهما. ذات يوم قال لي: 

- أنا حېيېك. 

وهي الكلمة التي کڙرها على مراڙا. حبيب. ما كدث 
أرى الأخت تيوفيليتا حتى سألتها ما معنى حبيب. 
فضحكت وسألتني من علَّمني تلك الكلمة. قلث لها: 

- لا أعرف. سمعثها ذات مرة وتذكرثها الآن. 

رأيث على وجهها انها لم تصڏقنيء لا دري كيف 
تذكرثٌ أن الآنسة كارميليتاء البدينةء البدينةء التي كانت 
تعيش في باحة الورود. حكت لنا أن حبيبها قد هجرها 


لأن وزنها قد زاد. ضحكت مرة أخرى وربّتت على 

مر علينا وقٿ طويل وعينه تلتقي بعيني» وذات يوم 
قلث له من وراء الصوان الدؤار إني أودٌ رؤية عينه 
النائمة. فاختفت عينه فوزا ومن ذلك الحين لم يغد 

أمضيث زمئا طويلا وأنا أفكر في الأعور طوال اليوم» 
وأفگر في عينه أيضاء تلك التي غت صديقة لعيني. 
ذات يوم لم أغد أفکر فيه ولا في عینه» بل رحث أفکر 
في العالّم. كانت ذكرياتي عن العالم وأنا صغيرة جدًا مع 
السيدة ماريا قد بدأت تتلاشى أيضاء وخطر لي غير مرة 
أن أطلب من مريم المساعدة والشفاء من ذلك الداء 
الذي أصبث به داء التفكير في الأعور أو في عينه أو 
في العالّم طوال الوقت. حتى إنني رفعث إليها صلاة 
تساعية لگ بإخلاص غامر. 


(45) الصوان الدؤار: صوان يكون في أبواب أديرة 
الراهبات الكاثوليك أحيانًا. حيث يوضع الغرض المراد 
تسليمه على أحد جانبي الصوان ثم يُدار لتسليم 
الغرض إلى الجانب الآخر وبذلك لا يقع بصر الطارق 
على الراهبات ولا يقع بصر الراهبات على الطارق. 

(46) من تقاليد أعياد الميلاد في المسيحية إعادة 
تمثيل المغارة حيث ؤإد الطفل يسوع» بما فيها مذود 
البق وذلك باستخدام تماثيل صفيرة تجشد العائلة 
الفقدّسة وملوك المجوس والحيوانات التي كانت في 


اة 
(2 الصلاة الساقية: طا اللطفوسنالكاتوركة 
في بعض البلدان» فهي صلاة يتلو المؤمن جزءًا منها 
كل يوم على مدار تسعة أيام. 


الرسالة الثانية والعشرون 


كانت المهمات الصغيرة التي أكلّف بإنجازها في 
الفصلّى كثيرة, فلم تقتصر على تحضير جميع الثياب 
من أجل الكاهن وحسب. بل کان يتعيّن علي تحضير 
القربان وآنية القدّاس المْوْلّفة من قارورئين من الزجاج» 
واحدة للمياه والأخرى للنبيذ فيتحؤل النبيذ إلى دم 
يسوع المسيح» الذي هو نفسه الطفل ابن مريم» ولكن 
بعد أن كبر. 

قالت لي الأخت تيوفيليتا إني لا أحسن تنظيف 
الأركان. وفي الأركان القذرة يسكن الشيطان. كان 
الوقت فتأخُزا. فأوت الأخت تيوفيليتا إلى الفراش في 
حين بقيث أنا لتنظيف ركن النبيذ الذي لم أن قد 
نظفثه في حقيقة الأمر. هناك استقرّ برميل ضخم كان 
يرسله البابا. ذلك الذي يحرس مفاتيح القديس بطرس 
في تلك القرية البعيدة, البعيدة. بالطبع كان الخوف 
يتملكني بشدة خشية اللقاء بالشيطان ولكن الأخت 
تيوفيليتا قالت لي إنه لا يأخذ سوى من اقترفوا خطيئة 
مميتةء أما أنا فلم أكن أعرف ما تلك الخطييءة(48. 
ولأني لم أكن قد اقترفتهاء فقد شرعث في التنظيف 
وخلعث الغطاء عن زجاجة النبيذ. دسسث إصبعي 
وتذؤقثه فلم يزق لي. بحثث عن كأس صغيرة. وشربث 
كأشا تلو أخرى» فشعرث وكأني شخص آخر, وفي خاتمة 
المطاف استلقيث أرضا وغلبني النوم. كان الكاهن 
الألماني هو الذي أيقظنيء رأيثه جاتيا إلى جواري وبيده 


أخذ يبارك جسدي كله بعلامة الصليب» ويبارك نفسه 
مرات كثيرة هو الآخر. أخذ بكلتا يدي ورفعني برقةء ثم 
دفعني حتى أذهب إلى حجرة الفقدّسات. ولكنه قال لي 
وأنا خارجة: 

- لا تخبري أحذاء لا البنات, ولا الراهبات. 

يومذاكد صنقت معي مريم أعجوبة. فلا الراهبات ولا 
البنات أدركن أني لم أئم في فراشي واضطررث 
للاعتراف أمام الأب الكاهن لأن الشيطان هو الذي 
حملني على شرب النبيذ. 

أما ذلك النبيذ الذي شربثه فكانت الراهبات يحتفظن 
به في قوارير أخرى جميلة من الزجاج الفلؤّن قوارير 
لها أغطية من الزجاج أيضاء كانت ثغظى وثحفظ ثم 
ثقدّم للزؤار ممن يُدعون ذوو الشأن. وكانت تلك هي 
البقايا التي يتركها الأب باكاوس. هكذا كان يُدعىء وإن 
لم تكن الراهبات ينطقن اسمه متلما نفعلء وإنما بطريقة 
تشق علينا كثيزا. ولكني لم أحك لكم بعد: كان ذلك 
الكاهن عجوزاء شبه أقرع. قذزاء. شديد القذارة. يرتدي 
رداء أسود. وإن كانت تلك درجة من السواد لم أعرفها 
من قبل رداء باليا إلى حڏ جعله ينشل وتتهڏّل خيوطه 
من الحاشية والأردان. لم يبدّله الكاهن منذ الصف إذ 
کان يبدو عليه قصيڙاء ويُظهر ساقيه المشعرتین لاأنه ما 
کان يرتدي جوارب. فضلا عن ذلك کان حذاؤه مُفککا 
تماما حتى بدا وكأنه يضحك. قالت لنا رئيسة الدير إنه 
يرتدي تلك الثياب لأنه قڌيس» قڌيس بحق. 


وحكّت لي الأخت تيوفيليتا أن ذلك النبيذ يصله من 
بیت الباباء. الذي يسکن بعيڏًاء بعيڏا جڏاء ونرسل إليه 
تلك الهدايا التي تصنعها البنات جميغا في ما بينهن 
بمناسبة عيد القديس بطرس. لأن البابوات جميغا 
يُدعون بطرس. لأنهم كالأخت الحارسة» يحتفظون 
بمفاتيح الكنيسة كل يوم ولذا كان الكاهن يشرب النبيذ 
الذي يرسله ذلك الباباء ذلك الكاهن الآني من قرية 
ألمانياء والذي يُدعى باكاوس. كما قلث لكم. ولأنه 
قدیس. فما کان يشرب إلا ثلاث قطرات من النبيذ 
ويترك البقية. فتحتفظ بها الراهبات في قوارير أخرى 
مصنوعة من الزجاج أيضا كما قلث لكم. وإن كانت 
مُلؤنة بشتّى الألوان. 

كان الأب باكاوس يلقي علينا عظات طويلة للغاية لا 
نفهم منها شيئًاء ولکن لأنه قديس» بحسب ما قيل لناء 
كنا تضظر لسماعها حتى وإن غلب النعاش الكثيرات 

كان ذلك هو اليوم الموافق لعید دون يوحنا بوسکوء 
مؤسس الرهبنة. ولذا فالراهبات بناته هو. کان يرعی 
الأطفال المعوزين والكلاب اليتيمة. كما ترعى الراهبات 
البنات اليتيمات. ومع أن ذلك البوسكو قد مات فهو ما 
زال يُدعی قدیسا. 

أما القدٌاس يومها فكان يرفعه كاهنان. مصحوبًا 
بالترانيم التي تنشدها البنات. استغرقث أسبوغا في 
إعداد التجهيزات اللازمة لذلك القدّاس. وحدها مريم 


رأت كل ما اضطررث لفعلهء بما فى ذلك غسل الأرضيات 
كافة ومسح القديسين من الوجه إلى القدمين» وكذلك 
المسيح كان لا بد من مسحه كاملا غير أني كنث أخشاه 
وأشفق عليه إن نظفث جروحه. فى حين قالت الأخت 
تيوفيليتا إن الوسخ ينتشر بصورة أكبر داخل الجروح. 
لا أعرف سببا لتركه مُعلقًا على الصليب ما دامت حاله 
قد ساءت إلى ذلك الحد. كما اضطررث إلى تلميع 
القناديل. وتحضير المزيد من المزهريات الكبيرة 
وتجهيز الثياب من أجل الكاهئين, لا ثياب الأيام العادية. 
وإنما ثيابا رائعة الجمالء تلمع من كل جانب» وتكثر فيها 
الزخارف الفذهبةء وتزن أثقل من الثياب الأخرىء بل إنها 
كانت تبلغ من الفقل حدًا يجعلها تسقط مني قبل أن 
أتمكّن من تعليقها. كان استخدام كل تلك الثياب 
الجميلة مقتصرًا على الأعياد وحسب. وكان الكاهنان 
يضعان أردية أخرى ساعة منح البركة. فئضطر 
لمساعدتهما على ارتدائها. ولكني لم أكن طويلة بما 
يسمح لى بذلك. فى أيام الأعياد كنا نقدّم أغلى ما لديناء 
أجمل كؤوس المناولة. وأجمل آنية القدّاس» فيبدو 
الفصلى وكأنه غير المصلًى. 

على مدی شهر کانت البنات المرئمات يلتقين بالام 
رئيسة الدير كل مساء. حيث تعزف هى الأرغن عزفا 
رائع الجمال» رائع الجمال» إلى حد يبعث الحزن في 
نفسي. ولكن رئيسة الدير كانت تطلب منهن أن يكڙرن 
الترنيمة نفسها مرة تلو أخرىء وأحيانًا فقرة واحدة من 


الترنيمة» وتستشيط غضبا وتصرخ فيهن وتنعت 
أصواتهن بالنشاز. نسيث سؤال الأخت تيوفيليتا عما 
تعنيه نشاز. يومها كان الجميع يسرع الخطى بنات 
وراهبات» وكأنهن في عجلة من أمرهن. أما الأخت 
تيوفيليتا العزيزة الغالية فقد عتثرت على مئزر جديد 
تماما وأهدتني إياه. فمئزري القديم قد بلي وبدا قصيزا 
عليّ» بل وبدأ يضغط على صدري بشدة. حان وقت 
المناولة فقمنا في آن واحد. ورأيث الأخريات أكثر 
بهجة. رحث أنظر إلى المفاتيح التي كانت الأخت 
رنيئاء ولکني ما کدث أمسها حتى ارتجف جسدي من 
فرط البرودة التي سرت إليه» وإذا هي تلتفت إل 
وتقول: 

- اذهبي وأحضري المبخرة. 

فهرولث وأنا في غاية السعادة لأني لم أسرق 
المفاتيح. 

وبعد القدّاس الذي رفعه الكاهنان مغاء أرسل إلينا 
اهن آخر لأن قديس ألمانيا كان مريضا. أما الكاهن 
الجديد فكان في مقتبل العمرء وأخدّت البنات والراهبات 
يقلن جميغا إنه وسيم جدًاء فكنث أسمع كلمة «وسيم»» 
«وسيم»» على مدار اليوم. قيل لي إنها تعني جميل. 

كان الوسيم من قرية ثدعى إسبانيا. وأولئك السادة 
القادمون من إسبانيا هم الذين جلبوا إلينا الب ومريم 
وسائر القديسين الذين في المصلى. كان حديثه أوضح 


من حديث القديس العجوز. كنث أحضر له الفطور 
فأبادره قائلة: «عمت صباخا قداسة الأب»» كما علَقتني 
الراهبات أن أفعل كلما رأيته أما هو فلا يجيبني بكلمة 
واحدة. 

كانت الحجرة الصغيرة حيث يتناول الكهنة فطورهم 
تطلٌ على حديقة الورود حيث تسكن البدينة. كانت 
حجرة جميلة. يغمرها الضوء الساطع. وفي أحد أركانها 
استقرٌ تمثال کبیر کبير. يكاد يصل إلى السقف. تمثال 
قديس يُدعى كريستوفر. كان ذلك القديس عجوزا 
بعض الشيء هو الآخر, وله ابنء وإن لم يكن يحمله كما 
تحمل مريم الطفل يسوع. الذي هو ابنه أيضا. بل 
کان القدیس کریستوفر يحمله على کتفيه ویسنده 
بذراعه. كان ذلك القديس يبدو في عجلة من أمره فهو 
يمد إحدى ساقيه وكأنه ماض في سيره ويمدٌ رأسه إلى 
الأمام أيضا. حكت لي إحدى الراهبات أن ذلك التمثال 
هناك منذ زمن بعيد لأنه يبلغ من الثقل درجة حالت دون 
إمكانية الصعود به على الدَرّج. ما كان ذلك القديس 
يروقني بقدر الآخرين لأنه يبدو وكأنه في عجلة من 
أمره دومًاء وليس في وسع الواحد أن يبتهل أو يتحدّث 
إلى قديس يستعجل الرحيل إلى هذا الحد. 


(48) الخطايا المميتة: طبقا للعقيدة الكاثوليكية فإن 
الخطايا المميتة سبع: الغرور والجشع والشهوة 
والحسد والشراهة والفضب والكسل. 

(49) طبقا للتقليد الكئسي» فإن يسوع المسيح قد 


ظهر للقدیس کریستوفر وطلب منه أن یساعده على 
عبور النهر. ولذا فهو يُعتبر شفيع المسافرينء كما ورد 
في موضع سابق. وجرت العادة على تصوير القديس 
وهو يحمل الطفل يسوع على كتفيه. ما يبدو أنه قد 
أدى إلى اختلاط الأمر على إيما الصغيرة فظنت أن 
يسوع ابن القديس كريستوفر كما هو ابن العذراء 
مریم. 


الرسالة الثالثة والعشرون 


كان الكاهن الوسيم قد بدأ في الحضور إلى الدير منذ 
أسبوع مضى. لم يرغب في تناول الفطور ذاته. وإنما 
طلب الشوكولاتة في إبريق كبير رغبة منه في تناول 
أكثر من قدح. لم يرغب في الكعكات التي تخبزها 
الراهبات» تلك التي يحتفظن بها في علب الصفيح 
الجميلة. وإنما كان يطلب صنفا من الخبز ثقيلا 
ومستديزا وأكثر سمرة. كان يتناول البيض المخفوق هو 
الآخرء وإن طلب أن ثغد من أجله ثلاث بيضات, لأن 
بيضتين اقل مما ينبغي. كما أنه طلب شيئًا لم نعرف له 
كنها. شيئًا يُدعى النقانق. وهي تشبه العصي وثغدُ من 
اللحم المفروم المحشو في كساء يشبه الجلد الذي 
يكسو أجسادنا. ولأنه ما كان يتحدّث إلى أو يعطيني 
الكعك. كنث أترك الفطور أمامه على الطاولة وأغادر 
بانحناءة إجلال كما يجب على بحسب ما قالت بوليتا. 

كان يوم سبت, اليوم الذي تعفينا الراهبات خلاله من 
المهمات. أي إننا لم نكن نعمل يومذاك لحسابهنء وإنما 
يُسمح لنا بترقيع ثيابنا وغسلها. كانت الراهبات يضعن 
في الباحة سلَّة كبيرة ملأى بالأسمال كي نأخذ منها ما 
شئنا لترقيع الثياب المُمرقة. أما الشيء الذي لم نكن 
نرقعه قط فهو المئزر الفوځد. فهو لا بد أن يبدو 
كالجديد. في الليل كنا نخلع ثيابنا لارتداء أقمصة النوم 
فنبدأ بطي المئزر على أكمل وجه وكأننا نملسه 
بالمكواة. ثم نضعه بعناية أسفل المرتبة. فنجده في 


اليوم التالى مفروذا على أكمل وجه لأن الأَسِرّة كانت 
مصنوعة من ألواح خشب. أما الثياب التى نضعها أسفل 
المئزر وثياب النوم فكانت تكثر فيها مواضع الترقيع. 
وتلك هي المهمة التي كنا نؤذيها أيام السبت. وبطبيعة 
الحال» كانت الكبيرات يقدمن المساعدة لنا نحن 
الصغيرات. أما الثياب الداخلية فكانت أسرع ما يبلىء ما 
يضطرنا لطلب المزيد منها مرة تلو أخرى, فنتلقى ثيانا 

كنث أحكي لكم أن السبت هو يوم الفوضى, القول 
الذي يسري على البنات والراهبات مغاء إذ لم نكن نلتزم 
بالقواعد فى ذلك اليوم. وصلث أحمل الفطور فوجدثُ 
الكاهن واقفا. ساعدني كي أضع الصينية على الطاولة, 
باسقاء ودودا. لا أدري كيف ولکني فجأةٌ أحسسث به 
يطوق خصري بذراعه ويدفع رأسي إلى الخلف. ويطبع 
قبلة على فمي» ثم ينزل يديه ليعتصر صدري. أجزم أن 
مريم هي التي ساعدتني» فأنا لا أدري كيف خطر لي 
ذلك. ولكني ركلث ساق الطاولة. وأطحث بالفطور كاملا 
على الأرض. هوت الصينية مُحدثة دويًا بلغ من القوة 
حذًا أفزع الكاهن نفسه. فذهب مهرولا من دون أن 
يتناول فطوره» ولكنه قبل أن يذهب دفعني دفعة بالفة 
الشدة جعلّت رأسي يرتطم بالقديس كريستوفر. كل ما 
أذكره أنى هويث أرضاء ببطء. 

خملث إلى حجرة صغيرة خاوية. في موضع لا يمر 
منه أي من البنات» لأنه يقع في مدخل الدير. أما 


الراهبات العزيزات الغاليات فكُنٌ يحضرن لزيارتي ويقلن 
إنهن يصلين من أجلي. كما جاءت راهبة أخرى لتداوي 
الكدمة الهائلة التي أصبث بها. كنث أمشها فأبكي خوفا. 
رأت الراهبات أن حالتي بدأت في التحشن فأحضرن لي 
هداياء وزهرة. وصورة قديس. وقطغا من الحلوىء بل 
وأهدينني قميص نوم جديذًاء ولكن الراهبات جميغاء 
جميغاء نهينني عن البوح بي شيء لرفيقاتيء آي شيء. 
وحذرنني من البوح وإلَا وقعت في الخطيئة ونلت 

- لم تكوني مصابة. بل إنك عانيت من إسهال استمر 
طويلاء إسهال حادء حاد. 

وحين عدت إلى حجرة الفقدّسات, لم تكن الأخت 
تيوفيليتا قد بدَلّت بي بنثا أخرى. بل ٳنها حئت علي 
كثيزا لأول مرة. وسرت كتيزا بعودتي إليهاء ولكنها قالت 
إني لن أحمل الفطور إلى الكاهن بعد الآنء ذلك الذي لم 
أغد لرؤيته قط لأن كاهنا جديذا قد أرسل إلينا. 

مرت أيام وأنا ما زلث أشعر بأني لسث على ما يُرام 
لسث على ما برام إطلاقاء وبدأث أفکر بأن الأمر جاد 
تلك المرة. الدير وحجرة الفُقدّسات والراهبات والكهنة 
ومريم وابنها... شقيث بالأمر برقته وشعرث بأني ما 
عدث أودُ رؤية شيء من ذلك. أما رفيقاتي فبدون لي 
وكأنما قد بهت ألوانهن. ولمًا كنث ممنوعة من الحديث 
إلى أي منهنَ عما حصل» فقد خطر لي أني ما عدث 
أحبهنء إذ كن يرغمنني على التفكير في ما جری لي مع 


أن واحدة منهنَ لم تؤذني في شيء. 

عدث إلى حجرة الفقدّسات فقالت لي الأخت 
تيوفيليتا العزيزة الغالية إن كاهئا جديذا قد التحق 
بالديں حدَّتّتني عنه طويلا وقالت إنه قديس بحق. 
ولأول مرة خطر لي سؤالها عما تعنيه كلمة قديس, 
فأجابتني بأنه شخص ما إن يموت حتى يذهب إلى 
السماء مباشرة... لم أعرف عن الكاهن الجديد شيئاء فأنا 
لم أنظر إليهء وإنما جعلث أرمق المفاتيح التي استقرت 
على مقعد الأخت تيوفيليتا بطرف عيني. طرق بائع 
الحليب الباب فهرولّت هي لفتحه. ومن دون أن أخبرها 

- لم يغد الأعور هو الذي يُحضر الحليب. 

حان وقت المناولة فقمنا في آن واحد كما جرت 
العادة. ثم عدنا إلى أمكنتنا ودفتت كل واحدة منا 
وجھھا بین راحتیھا حتی یتسئی لها الحديث إلى الرّب. 
أما أنا فلم أتحدّث إلى الربء ولا مريم. وإنما اكتفيت 
بالتوجه إلى القديس كريستوفر وطلبث منه أن يحملني 
على كتقيه. رفعث رأسي» ومددث ذراعي خلف الأخت 
تیوفیلیتاء وببطء شدید فتحث يدي عن آخرهاء ثم 
التقطث المفاتيح» وقبضث عليها بقوة للا يصدر عنها 
رنين. ثم قلث بنبرة تكاد تكون قوية: 

- سأذهب وأحضر المبخرة من أجل منح البركة. 

أما هي فلم تزني. كانت تصلي. فتحث باب الرواقء 
ثم أوصدثه مرة أخرى بعد أن عبرت إلى الجانب الآخر. 


فتحث الباب الغليظ, الغليظ. وضعث المفتاح في 
الصوان الدؤار ثم أدرثه حتى استقر المفتاح في الداخل 
کي تراه الراهبة لدی مجيئها. خرجث ببطء شدید. وقد 
استحوذ على الخوف وكأني على وشك السقوط في 
هوة. وما كدث أوصد الباب الغليظ, الغليظ. من خلفيء 
حتى تنشقت هواء لا تشوبه رائحة الديرء وهئت ريح 
باردة خلثها آتية من خلف الباب لتخيفني» ولكن بعد 
فوات الأوان. كان الشارع طويلا صاعدًاء وفي نهايته 
رأيث جزءا من برج إحدى الكنائس. وقبل المضي قدما 
نحو العالّم أدركث أني لم أغد طفلة منذ أمد بعيد. أما 
الشارع فقد خلا إلا من كلبين هزيلين. جعل أحدهما 
يتشمَّم مُؤْخرة الآخر. 

بوردو 1997. 


تعريف بالمترجم 


مارك جمال: مترجم مصري» عمل مترجما لدی سفارة 
البرازيل بالقاهرة لسنوات قبل أن يتفرغ لترجمة الأعمال 
الأدبية عن الإسبانية والبرتغالية. ومنها «خريف 
البطريرك» لغابرييل غارسيا ماركيز و«خلية النحل» 
لکاميلو خوسيه ثيلا و«النسیان» لإکتور آباد 
فاسيولينسي و«اعترافات شرسة» لميا كوتو 
و«العرافة» لماشادو دي أسيس» و«كهف الأفكار» 
لخوسيه کارلوس سوموا. 


